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AVERTISSEMENT 



DE L'EDITE VA. 



. Il arrive pour toutes les célébrités une épo^ 
que que j'appellerai biographique. C'est le mo* 
ment où l'attention publique, sollicitée par 
les œuvres, par les faits, par linfluence d'un 
homme ^ d'une femme, quelquefois même d'un 
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«nfant, s'en préoccupe d'une façon presque ex- 
clusive. Il advient alors que le public , maîtrisé 
par ses impressions, veut les prolpnger, les 
multiplier en remontant jusqu'à la cause. Il 
veut savoir le secret de son plaisir , de ses ter- 
reurs , de son enthousiasme^ et même de sa 
haine. Souvent alors il ne fait que détruire le 
jouet qui le charmait , et ce serait p«ut-étre 
une longue et triste histoire que celle de toutes 
les pou()ées chéries dont cet enfant mal élevé , 
le public 9 s'est privé en mettant à nu et dé- 
traquant les ressorts, pour le plaisir de les. con- 
templer; Ce n'est pas cette histoire que je veux 
faire ici, encore que nous eussions, nous aussi , 
bien à dire sur ces dégoûts soudains, récom- 
pense fréquente de nos tentatiyelS''j}iour inté- 
resser le public. Je ne veux pour, le moment 
qu'expliquer un homme qui, selon toute ap- 
parence, ne passera pas de mode de. sitôt. 

Il me semble, si je ne me troijme, que Té- 
poque biographique est venue cliez nous pour 
Henri Heine. Chacun se demande depuis quel- 
que temps quel est cet Allemand d'un esprit si 
fin, si délicat, si riche d'imagination et si dé- 
pouillé de préjugés, docteur d'érudition toute 
germanique, se raillant, comme un bel-esprit 
parisien , des lourds docteurs dé la Germanie^ 



DE l'éditeur-. 



esprit moqueur et dédaigneux, et défenseur 
enthousiaste et sincère des droits de l'huma-t 
mté. On veut savoir surtout quel est cet alliéide 
la France 9 venu sans être sollicité , fort de sa 
conviction , aussi peu soucieux des amitiés que 
des haines 9 pour jeter dans le bassin de notre 
force tout le poids de son influence. Cet allié 
est en effet, par le temps qui courte une puis* 
sance de premier ordre, puissance qui n'a à sa 
disposition ni canons ni trésors, et qui épargne 
peut-être au peuple vers lequel l'attire sa sym- 
pathie, des dépenses et des canons. En effet ce 
n'est probablement pas trop dire que d'assurer 
que le retentissement d'une t^Ue parole par 
toute rAliemagne , a du rendre les gouveme- 
mens circonspects, et les a fait réfléchir plus 
d'une fais avant de se décider à lancer contre 
la France tout un peuple ému par cette prédi- 
cation cosmopolite. 

Je n'ai pas la prétention de puiser à des 
sources inconnues et d'une secrète authenti- 
cité pour cet essai biographique sur Heine. 
C'est dans ses propres ouvrages , dans ses allé- 
gaitions que personne n'a démenties que je 
puise mes documens. D'ailleurs cette biogra-. 
phie sera courte, et me donnera l'occasion de 
citer quelques admirables passages de nôtre 
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auteur qui n'avaient *pù trouver place autre 
part. 

' Heine ^ ainsi qu'il nous l'apprend dans le 
Tambôur^le^Gr€mdj est né aux bords du Rhin , 
et il y a grandi au bruit des triomphes de nos 
armées; ses sentimehs s'y. sont développés dans 
le contact avec la vivacité de la vie pratiqué 
des Français, avec ce noble et généreux prosé^ 
lytisme qui a été le caractère distinctif et néces- 
saire de toutes nos entreprises depuis la révo^ 
lution. C'était une éducation fisiite exprès pour 
une âme comme la sienne , pour cet entant 
qui pleurait de bonne foi, en lisant Don Qui* 
chotte, de ce que les admirables intentions du 
bon chevalier ne lui rapportaient que horions et 
déconfiture; ce qui ne l'empêcha pas d'accepter 
bon gré mal gré pour règle de sa vie ce dévoû- 
ment absolu et désintéressé au bien de l'huma-^ 
nité. En 1814» il lui fallut devenir Prussien, 
tout-à-&it contre son gré, être Uvréà la mo- 
narchie de Brandebourg en échange de quel- 
que paysan frison qui, dit-il quelque part, n'y 
a trouvé d'autre avantage que de pouvoir mou- 
rir Hanovrien. Faire partie d'une colonie prus* 
sienne après avoir rêvé sa part d'apostolat 
dans la propagation de cet évangile d'émancir 
pation que la France portait par le monde, 
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c'était peut-être tomber de haut : Henie se ré^ 
sîgBa, Biais il est probable qu'il efi §arâa rau^ 
cune. |1 fréquenta les universités, y devint doc'^ 
teur^ fit natureUement partie de la Burschen* 
schafty et , commençant dès lors sa misâon y y 
ridiculisa la teutomanie, )a sensiblerie, la ikussê 
nationalité qui ne tournait en définitive qu'au 
profit des petits despotes de rÂllemagne, et re^ 
fusa d'y boire à la mémoire du mystique Sand 
et: de son crime extravagant. Il fut Pun des 
créateurs du parti qui devait demander à la 
France le secret des amëliorations réalisables 
et des progrès possibles* Ses premiers comm6 
ses derniers écrits n'ont été, sous une incroyai- 
ble variété de formes, que le développement 
de cette pensée. C'est cette pensée dont la voi}c 
haute et puissante dominait le plaisir du voyage, 
l'enivrement de la gloire^ l'entraînement des 
prions: quelqqe genre que Heine ait traité, 
et il ei^ a essayé un graqd nombre, sa noble 
idée fixe apparaît, et réclame le premier rang. 
Il eut pu, se bornant aux compositions pure- 
ment littéraires, conquérir la faveur des puis- 
sans 9 jouir paisiblement de succès productifs , 
et même, plus tard, vendre ciièrement sa re- 
nonciation à sa vocation politique. Il a pré- 
féré, sans espoir de réussite immédiate, se faire 
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des ennemis de tout ce que rAUemagne coâip 
tait d^hommes intéressés aux abus, d'âmes ti- 
mides dévouées au statu qùo^ et, ce qui est 
plus douloureux^ de nobles cœurs qui com- 
prenaient le patriotisme autrement que lui. 
Toutes lés questions épuisées chez nous, toutes 
les causes gagnées depuis long-temps en France, 
il lui a fallu les discuter, les plaider de nou- 
veau , et c'est dans ce gouffre repoussant pour 
un homme d'esprit qu'il a jeté sans relâché 
ses inspirations les plus grandioses, ses illumi- 
nations les plus poétiques, les émotions lés 
plus douces de sa sensibilité. Son talent,' son 
génie sont restés consacrés à cette noble tâchef ;^^>; 
et il n'a rien dédaigné pour l'accomplir. Dte^ r:^^ 
puis le poëme jusqu'au journal , depuis la trçtr^/^^f^i^^^^^^ 
gédie jusqu'à la préÊtce^ tout, sous saplume^ 
a cojicouru à ce but. 

Je connais réellement une préface d^ lui qui /:-;^;<i:: 
a fait veùdre et répandrcxun livre que l<*îr'.v3j^ 
même n'aurait peut-être pas lu sans cette c%;'>v^^ 
constance. Un écrivain fort estimable*d'aiileùt^''^ "^^f 
avait fait ce livre pour démontrer les inconvé- ^; ;î^; 
niens de la noblesse^ C'est un thème usé che? * : [-r^^ 
nous jusqu'à laî corde que celui de la noblesse; 
mais en Allemagne, il a encore une grande im-^jv^v- 
- portance, une importance pratique surtout^-^f 
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La noblesse, aulieii d'y demander, comme chez 
nous, à se faire recevoir roturière, commande 
encore là -bas, et seule, les roturiers, les juge 
dans les terres qui lui appartiennent, méprise 
les hommes d'esprit quand elle peut les payer, 
et les persécute quand ils ne veulent pas se ven- 
dre. Malheureusement récrivaih en question 
avait rédigé son plaidoyer fort raisonnablement 
et avec une patience indienne. Cela ne suffisait 
pas pour 4e succès. Heine, ému pour un in- 
connu de cette charité que donne la franc-ma- 
çonnerie politique , prend pour son compte 
l'ouvrage qui avait pour titre les Lettres de 
Kahldor/et Ae publie avec une préface de sa 
façon. Le début est surtout remarquable comme 
exenàple de cette puissance d'imagination avec 
laquelle Tauteur crée des analogies que per- 
sonne n'aurait soupçonnées : 

' « Le coq gaulois vient de chanter pour la 
deuxième fois^ et il fait jour aussi en Allemagne. 
Les ombres mystérieuses et les spectres s'en- 
fuient dans les couvens écartés, dans les châ- 
teaux, dans les villes anséatiques, et autres 
•derniers repaires du n^oyen âge; les rayons du 
soleil brillent, nons nous frottons les yeux, lu 
douce lumière nous pénètre jusqu'au fond du 
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cœur, la vie animée et ses bruits circulent au-^ 
tour de nous y nous sommes' étonnés, et nous 
nous demandons les uns aux autres : Qu'avons-» 
nous fait la nuit dernière? 

» £h ! vraiment nous avons rêvé , à notre 
manière allemande: c'est-Â-dire nous avons 
philosophé, non pas, à la vérité, sur les chose» 
qui nous touchaient le plus près, ou qui nous 
conviendraient bien au moment même, mais 
nous philosophions sur la réalité des choses en 
elles-mêmes et pour elles-mêmes, sur la dernière 
raison des choses et autres rêves métaphysiques 
et transcendantaux, occupation qi^e troublait 
quelquefois le bruit horrible de notre voisinage 
occidental, bruit qui était fort incommode, 
car il arrivait souvent que les balles des fusils 
français venaient sif&er au travers de nos sys- 
tèmes philosophiques^ et en emportaient des 
lambeaux tout entiers. 

» Il est curieux que l'action pratique de nos 
vQisins de l'autre côté du Rhin ait pourtant une 
affinité particulière avec nos songes philosophi- 
ques dans notre paisible Allemagne. On n'a 
qu'à comparer l'histoire de la révolution fran- 
çais^ avec l'histoire de la philosophie allemande 
pour croire que les Français, qui avaient tant 
d^occupatiôns réelles pour lesquelles il leur fat- 
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lait absolument veiner , nous auraient priée, 
nous autres Allemands, de dormir pendant ce 
temps et de rêver pour eux, et que notre phi<* 
losophie allemande ne serait autre chose que le 
rêve delà révolution française. Cest ainsi que 
nous avons eu la rupture avec la. routine et la 
tradition dans le domaine de la pensée f. tout 
comme les Français dans la vie sociale; et nos 
jacobins philosophiques se rassemblèrent au- 
tour de la Critique de la raison pure , et ne 
laissèrent rien debout que ce qui pouvait ré- 
sister à cette critique; ^ant fut notre Robes- 
pierre. Plus tard, vint Fichte avec son moi^ 
Napoléon de la philosophie , suprême amour et 
suprême égoïsme , autocratie de la pensée, vo- 
lonté souveraine, qui improvisa rapidement, 
un empire universel, lequel disparut aussi ra- 
pidement, despotique et affreusement solitaire 
idéalisme. Sous son pas conséquent, gémirent 
les fleurs mystérieuses qu'avait épargnées la 
guillotine de Kant,ou qui avaient poussé depuis 
Sans être remarquées , les esprits de la terre op- 
primés se remuèrent, le sol trembla, la contre- 
révolution éclata, et sous Schelling, le passé 
avec ses intérêts traditionnels fut reconnu de 
nouveau, même indemnisé; et, dans la nouvelle 
restauration, la philosophie de la nature, ré- 



gnèrent les émigrés grisonhans qui avaient tou- 
jours intrigué contre le règne de la raison et 
de l'idée, le mysticisme, le piétisme, le jésui- 
tisme, la légitimité , la teutomanie , la sentimen- / 
talité,le romantisme... jusqu'à ce qu'enfin He- 
gel, rOrléans de la philosophie, vint fonder ou- 
plutôt arranger un nouveau gouvernement, un 
gouvernement juste-milieu, dans lequel il a 
sans doute peu d'importance personnelle, mais 
dont néanmoins il est; le chef , et où il assigne 
aux vieux jacobins Kantistes , aux Bonapartistes 
fichtistes, aux pairs de Schelling, et à ses pro- 
pres créatures une position assurée et constitu- 
tionnelle. 

» Nous aurions donc heureusement clos ie 
grand cercle dans la philosophie, et il est na- 
turel que nous passions maintenant à la politi- 
que. Observerons- nous la même méthode? ou- 
vrirons -nous, le cours par le système du comité 
de salut public , ou par celui de l'ordre légal?... y^ 

Le fragment suivant, publié dans un recueil 
de mélanges, fort remarquable, à tous égards, 
le devient bien davantage quand on pense que 
l'auteur prophétisait ainsi avant la révolution., 
de juillet. Nous donnons d'autant plus voloh-. 
tiers ce morceau intitulé Émancipation , qu'il 



nous semble former la meilleure introductioii 
au présent ouvrage^ 

« Si je retrouve jamais le temps pour d'oi&iveé 
recherches y je prouverai radicalement et assez 
ennuyeiisement que ce n'est pas l'Inde , mais l'E- 
gypte qui a produit cet esprit de caste qui , de- 
puis deux mille ans , a su se déguiser sous les 
costumes de tous les pays/et toujours prendre 
le langage de chaque siècle pour tromper cha- 
que siècle; qui^ peut-être mort aujourd'hui, 
simule encore l'apparence de la vie, marche 
parmi nous avec des yeux envieux et malfaisans, 
empoisonne de ses exhalaisons cadavéreuses la 
brillante fraîcheur de notre vie, et suce, vam- 
pire dû moyen âge, le sang et la chaleur du 
cœur des peuples. La fange du Nil n'a pas seu- 
lement engendré ces crocodiles qui peuvent si 
bien pleurer; mais aussi ces prêtres qui le sa- 
vent encore mieux, et cette caste privilégiée et 
héréditairede guerriers qui surpassent encore 
les crocodiles en soif de meurtre et en glou- 
tonnerie. 

» Deux hommes profonds. Allemands de na-' 
tion, ont découvert les talismans les plus bien- 
faisans contre la pire de totites les plaies d*£- 
gypte , et au moyen ' de la magie noire ( la 
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poudre et l'imprimerie) ont brisé la puissance 
de cette hiérarchie spirituelle et temporelle qui 
s'était formée de l'alliance de la prêtrise et de 
la caste des guerriers, c'est-à-dire, de l'églîse 
catholique et de la noblesse féodale, et qui as- 
servit toute l'Europe temporellement et spiri- 
tuellement. La presse de Timprimeri^ écrasa 
l'édifice des dogmes où le grand-prétre de Rome^ 
emprisonnait les esprits, et le nord de l'Eu- 
rope respira de nouveau librement, délivré 
de ce clergé qui s'était, il est vrai, écarté de 
la forme héréditaire de la tribu égyptienne, 
mais pouvait rester d'autant plus fidèle au^ys- 
tème des prêtres égyptiens, qu'il se perpétuait 
d'une manière plus certaine, non par repro- 
duction naturelle, mais artificiellement, en 
corporation de célibataires et par un recrute- 
ment à la manière des mamelouks. Nous voyons 
en même temps comme la caste des guerriers 
perd sa puissance depuis que la vieille routine 
du métier ne sert plus dans la nouvelle manière 
de guerroyer: car les vigoureux trombones des 
canons font écrouler aujourd'hui les châteaux 
les plus forts, aussi facilement qu'autrefois les 
murs de Jéricho; le harnais de fer du che- 
valier protège aussi peu contre la pluie de 
plomb que la jaquette de toile du paysan ; la 
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poudre rend tous les hommes égaux, un fusil 
bourgeois part tout aussi bien qu'un fusil no^ 
ble... Le peuple se lève. 



* 



» Les ^£forts antérieurs que nous retrouvons 
dans l'histoire des républiques lombardes et 
toscanes, des communes espagnoles, des villes^ 
libres d'Allemagne et en d'autres pays, ne mé- 
ritent pas l'honneur d'être appdés réveils de 
peuple. On ne demandait pas la liberté, mais 
des libertés, aucuii combat pour un affranchis^ 
sèment, mais pour des franchises; les corpora^ 
tions luttaient pour des privilèges, et tout de- 
meurait dans les solides limites de la Guilde 
et de la maîtrise. Ce n'est qu'au temps de la 
réformation que le combat devint plus général 
et plus intellectuel, et la liberté fut réclamée, 
non comme chose traditionnelle, mais origi- 
nelle, comme un droit non ^pas acquis, mais 
naturel. Ce ne furent plus alors des parche- 
mins qu'on produisit, mais des principes; et le 
paysan en Allemagne et le puritain en «An- 
gleterre , invoquèrent l'Évangile dont les sen- 
tences tenaient alors lieu de raison , c'est-à-dire 
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de bien plus , d'une raison divine révélée. Il y 
était dit en termes clairs , que les hommes étaient 
de naissance également noble, que l'orgueil 
devait être damné , que la richesse était un pé- 
ché, et que les pauvres étaient appelés aussi à 

• jouir dans le magnifique jardin de Dieu, le 
père de tous, 

» La Bible dans une main , et le sabre dans 
l'autre, les paysans parcoururent l'Allemagne 

^méridionale^ et firent dire à l'opulente bour- 
geoisie de Nuremberg aux tours orgueilleuses , 
qu'il ne devait plus à l'avenir rester dans l'em- 
pire aucune maison qui fut plus haute qu'une 
maison de paysan. C'était à ce point de vérité 
et de profondeur qu'ils avaient compris l'éga- 
lité. Nous apercevonls encore aujourd'hui en 
Franconie et en Souabe les traces de cette le- 
çon d'égalité, et un respect plein d'effroi , comme 
en présencedu Saint-Esprit, saisit le voyageur 
quand il voit au clair de la lune les sombres 
ruines des châteaux forts, renversés dans la 
guerre des paysans. Tant mieux pour celui qui, 
d'esprit sobre, ne voit pas autre chose; mais 
si l'on est un voyant , et chacun l'est qui sait 
l'histoire , on y voit aussi la grande chasse que 
la noblesse allemande, la plus grossière du 
monde, a menée contre les vaincus^ on voit 



\ 



jbÈ t'l£l»T£UK^> XV 

ëdmment les liialheureux désarmés okrt été par 
HÙttiers sabrés^ torturés y roués ,. martyrisés ; 
et| sur l6s vagues oudoyanteé des champs 
de blé , s'élèvent les têtes sanglaiites des pay-^ 
sans qui foat des signes mystérieux, puis au*- 
des^s ]'oU' entend siffler une prodigieuse 
aloiiette avec un chant de vengeapce ^ comme 
le iiire d'Helfenstein. 

9 Les ^res rêussir^at Un peu uiieux en An^ 
gletérre et en Ecosse j leur ruine ne fut pas auss^ 
ig&ominieuse et si peu fiéconde> et nous voyons 
en(x>re aujourd'hui les fruits de leur gouverne-^ 
ment; mais ils ne parvinrent pas à fonder quel- 
que chose de bien solide, les cavaliers élégans ré- 
gnent encore comnpie jadis, et se laissent char-^ 
mer par les plaisantes histoires des vieilles et 
dures têtes rondes que le barde leur allié a si jp- 
liuient rédigées pour l'amusement de leur loisir. 
U n'y a.pas eu de révolution sociale en Angleterre, 
Tédjâce des institutions civiles et politiques est 
festédeboui;, la domination des castes etTesprit 
de corporation s'y ^ont mai^teiius jusqu'au jour 
d'aujourd'hui, et, quoique saturée par la lu- 
mière et par la chaleur de la civilisation mo- 
derne , l'Angleterre demeure en état de mojen 
âge, c'est-à-dire de moyen âgé fashionable. Les 
concessions faites là-bas aux idées libérales 
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n'ont été que péniblement arrachées^ à ce 
raide moyen âge^ et toutes les améliorations 
modernes y ont été le résultat, non d'un prin- 
cipe, mais d'une nécessité de fait, et toutes 
portent le sceau Hfiaudit de cette duplicité 
qui produit toujours nécessairement de nou- 
velles souffrances et un nouveau combat à mort 
avec tous ses dangers. La réformation religieuse 
n'est accomplie qu'à moitié en Angleterre, et, 
au milieu de la nudité des quatre murs de pri- 
son de l'église épiscopale anglicane, on se trouve 
encore beaucoup plus mal que dans la geôle intel- 
lectuelle du catholicisme, laquelle est au moins 
vaste, très-agréablement peinte et mollement 
coussinée. La réformation politique n'a pas 
mieux tourné; la représentation du peuple' est 
aussi défectueuse que possible. Si les classes i^ 
se distinguent plus par l'habit, elles se diffé- 
rencient cependant toujours par des juridictions 
séparées, par le patronage, les présentations à 
la cour, la prérogative, les privilèges coutu- 
miers, et par d'autres misères de ce genre; et, 
si la propriété et la personne du peuple ne dé- 
pendent plus de l'arbitraire aristocratique , mais 
de la loi, ces lois ne sont pourtant qu'une autre 
espèce de dents à l'aide desquelles l'engeance 
aristocratique saisit son butin, et une autre 
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espèce de poignard dont elle assassine le peu- 
ple; car, en vérité , aucun tyran du continent 
ne pressurerait par caprice d'arbitraire autant 
de taxes que le peuple anglais n'en doit payer 
à la volonté de la loi , et jamais tyran n'a été 
aussi cruel que ces lois criminelles d'Angleterre , 
qui tuent journellement pour la valeur d'un 
shelling, et avec toute la froideur de la lettre. 
Quoiqu'on prépare depuis quelque temps en 
Angleterre beaucoup d'améliorations à ce triste 
état de choses, qu'on mette ça et là des bornes 
à la cupidité temporelle et spirituelle, qu'on 
veuille remédier jusqu'à un certain point au 
grand mensonge d'une représentation du peu- 
ple, en transférant ça et là à quelque grande 
localité manufacturière la capacité électorale, 
éteinte dans quelque bourg pourri , qu'on adôu-^ 
cisse de temps à autre les effets de la dure in- 
tolérance , en privilégiant aussi quelques autres 
sectes... tout cela n'est pourtant qu'un malheu- 
reux rapetassage qui ne peut durer long-temps, 
et le plus sot tailleur en Angleterre peut pré- 
voir que tôt ou tard le vieux vêtement politi- 
que s'en ira en pitoyables lambeaux. 
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» lPei*soiine iie coud une pièce dé drap neuf 
isui* un vieil habit; car la pièce neuve emportera 
la vieille étoffe, et la déchirure en viendra plus 
grande. Pelrsonne ne met de vin nouveau dans 
de vieilles outfres: autremetit le moût fait, cre- 
ver les pittres , et le vin se répand et les outrés 
sont perdues. Mais il faut prendre soin d'enfer- 
mer le moût dans des outres neuves {Ei^ançile). 

» La profonde vérité ne sort que du profond 
amour $ et de là la conformité des vues entre 
l'ancien prédicateur de. la montagne qui parla 
contre l'aristocratie de Jérusalem , et ces prédi- 
cateurs montagnards plus modernes qui, de la 
hauteur dé la convention, à Paris, annoncèrent 
un évangile tricolore , :par quoi non-seulement 
la forme de l'Etat^ mais toute la vie sociale 
devaient être non pas replâtrées, mais refaites à 
neuf avec des fondemiens neufis et même com- 
plètement régénérées. 

x> Je parle de la révolution française, cette 
ère universelle où la doctrine de la liberté et de 
l'égalité sortit victorieuse de cette source de 
toute connaissance que nous nommons la rai- 
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son j et qui , ainsi qu'une révélation continuelle 
qui se reproduit dans la tête de chaque homme 
et fonde le savoir^ doit être de beaucoup pré- 
férable à cette révélation traditioiinelle qui ne 
se manifeste que cbeiz un petit nombre d'élus, 
et doit être aveuglément crue par la fpule. Ce 
dernier mode de révélation étant par lui-même 
d'une nature aristocratique, n'a pu combattre 
le règne des privilèges, l'institution des castes 
privilégiées aussi sûrement que la raison, qui 
est de nature démocratique. L'histoire de la ré- 
volution est l'histoire guerrière de c^ combat 
auquel nous avons tous pris plu$ ou moins de 
part : c'est le combat mortel avec l'esprit égyp- 
tien. 

» Quoique les glaives des ennepiis s'émous? 
s^it chaque jour davantage, quoique no^s 
ayions occupé les meilleures positions, i^us^e 
pouvons néanmoins entpniier le chant du triom- 
phe, avant que Tœuvro soit ^totalement apcpmr 
plie. Nous ne pouvons que nous rendre dans 
l'intervalle des nuits, avec ijipe lanterne, sur le 

champ de bataille pour enterrer les morts • 

Nos courtes allocutions fai|éraire$ profitent 
peu! La calomnie, spectre éhonté, s'aâsied çw* 
les tombeaux les plus nobles..... 

» Àh! il s'agit de combattre aussi ces enner 
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mis héréditaires de la vérité , qui savent si adroi- 
tement empoisonner la bonne réputation de 
leurs adversaires , et qui ont même eu l'art de 
rabaisser ce premier prédicateur de la monta- 
gne , le héros le plus pur de la liberté; car^ ne 
pouvant nier qu'il fut le plus grand homme de 
la terre , ils en ont fait le dieu le plus petit du 
ciel. Quiconque combat les prêtres, doit s'at- 
tendre que le meilleur mensonge et la calomnie 
la mieux ourdie déchireront sa pauvre bonne 
renommée y et la noirciront. Mais^ à l'exemple 
de ces drapeaux déchirés le plus cruellement 
dans le combat par les balles, et noircis parla 
fumée de la poudre, qu'on respecte plus que 
les drapeaux éclatans et intacts des recrues, et 
que l'on expose enfin dans les cathédrales 
comme des reliques nationales, les noms de 
nos héros, plus ils auront été déchirés et noir- 
cis , seront un jour vénérés avec d'autant plus 
d'enthousiasme dans l'église de Sainte-Gene-' 
viève de la liberté. 

» Ainsi que les héros de la révolution , la ré- 
volution elle-même a été calomniée , et repré* 
sentée dans des libelles de toute sorte, comme 
un effroi des rois et un épouvantail des peu- 
ples. On a fait apprendre par cœur aux enfans, 
dans les écoles, les massacres de la révolution, 
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et l'on ne vit, pendant long-temps dans les 
foires> que des images affreusement colorées 
de la guillotine. On ne peut nier sans doute 
qu'on n'ait employé trop souvent cette ma- 
chine qu'inventa un médecin , célèbre ortho- 
pédiste, M. Guillotin, mais du moins on n'a 
pas ^||ig-temps tourmenté , torturé , roué les 
patiens , comme on avait jadis tourmenté , tor- 
turé et roué mille et mille roturiers , vilains , 
bourgeois,et paysans dans le bon vieux temps. 
Que les Français aient , à l'aide de cette ma- 
chine /amputé le chef suprême de leur État, cela 
est certainement affreux , et Ton ne sait si l'on 
doit, à raison de ce fait, les accuser de parri- 
cide ou de suicide ; mais , en réfléchissant aux 
circonstances atténuantes, nous trouvons que 
Louis de France fut moins une victime des pas* 
sioDs que des événemens , et que ces mêmes gens 
qui poussèrent le peuple à une pareille action , 
et qui ont eux-mêmes en tout temps versé le 
sang des princes eu plus grande abondance, 
ne devaient pas paraître comme de bruyans 
accusateurs. Le peuple n'a sacrifié que deux 
rois, tous deux plutôt rois de la noblesse que 
du peuple, et cela non dans un temps de paix , 
non pour de vils intérêts, mais au milieu des 
plus affreuses calamités de la guerre , quand il 
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se vit trahi 9 et pendant qu'il épargnait le moin« 
son propre sang; mais certainement plus de 
mille princes tombèrent traîtreusement sacri- 
fiés à la cupidité ou à de frivoles intérêts , par 
le poignard , par le glaive et par le poison de h^ 
lioblesse et des prêtres. On dirait que ces cas- 
tes mettent le régicide au nombre de lei^ pri*!* 
vilégesy et qu'elles étaient par cela même in-r 
téresséës à déplorer la mort de Louis XYI etda 
Charles I'''. Oixl si les rois pouvaient reconnais 
tre enfin que, rois du peuple, ils vivraient 
|)eaucoup ptus en sûreté sous la protection de3 
lois, que BOUS la garde de leurs nobles meur^ 
triers d'élite ! 






» Mais ce ne sont pas seulement les héros de 
la révolution et la révolution elle-même , c'est 
tout notre siècle aussi qu'on a calomnié, c'est 
toute ]a liturgie de nos idées les plus saintes 
qu'on a parodiée, avec une audace inouïe; et, 
quand on eatelid ou qu'on lit nos misérables 
4étracteurs, le peuple s'appelle, dans leur jar- 
gon , la canaille ,1a liberté est la licence effrénée; 
et c'est avec des yeux élancés au ciel et de pieiix 
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soupirs, qu'on se plaint et qu'on déploreqûe nous 
soyons frivoles et que nousu'ayons malheureu- 
sement pas de religion. Des sournoishypocriteSy 
qui se traînent tout courbés sous le poids de 
leurs secrets péchés^ osent calomnier un siècle 
qui est peut-être le plus saint dé tous les siè- 
cles qui l'ont précédé et le suivront, un siècle 
qui se sacrifie pour les péchés du passé et pour 
le bonheur de l'avenir^ le Messie parmi les siè» 
cles^ qui aurait p^ne à porter sa couronne d'é- 
pines sanglante et le pesant fardeâiu de sa croix ^ 
s'il ne fredonnait de temps à autre un joyeux 
vaudeville^ et ne lâchait pas quelque plaisante- 
rie contre les modernes Pharisiens et Saducéens. 
Il serait impossible de support» des douleurs 
aussi colossales sans de tds délassemens d'esprit 
et sans le persiflage ! Le sérieux apparaît avec 
bien plus de puissance quand c'est la plaisan- 
terie qui l'annonce. Le siècle ressemble tout*à« 
fait à ceux de ses enfans parmi les Français qui 
ont écrit des livres très-badins et très-légers, et 
qui pourtant pouvaient être sévères et sérieux 
là où la sévérité et le sérieux étaient nécessai- 
res; par exemple, Laclos et Louvet de Couvrai 
qui , tous deux ^ combattirent , quand il le £sdlu t ^ 
pour la liberté avec la hardiesse et Tabnégatioa 
des martyrs, mais, du reste, écrivir^fit des 
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livres très-frivoles et très^licencieux , et n'a- 
vaient, hélas! aucune religion. 

» Comme si la liberté n'était pas une tout 
aussi bonne religion que les autres! Comme 
c^est la nôtre, nous pourrions donc , employant 
la même mesure, déclarer ses contempteurs 
frivoles et irréligieux. 

» Oui, je renouvelle la déclaration par la- 
quelle j'ai commencé ces feuilles. La liberté est 
une religion nouvelle^ la religion de notre 
temps. Si le Christ n'en est pas le Dieu, il en 
est au moins un prêtre sublime, et son nom 
illumine d'un éclat bienheureux le cœur des 
disciples. Les Français sont le peuple élu de la 
nouvelle religion , c'est dans leur langue qu'en 
ont été formulés les premiers évangiles et les 
premiers dogmes, Paris est la nouvelle Jérusa- 
lem , et le Rhin est le Jourdain qui sépare du 
pays des Philistins la terre consacrée de la 
liberté.» 

On comprend que l'auteur s'est du sentir 
plus de courage dans sa mission depuis la révo- 
lution de juillet, qu'il a offert cette révolution 
en exemple, ou tout au moins, comme un aver- 
tissement. Il s'est exilé volontairement et s'est 
placé pl.us haut pour que sa voix retentit plus 
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libre et avec plus de portée, La France est pour 
lui la montagne sainte d'où part , au milieades 
éclairs y l'annonce d'une nouvelle loi, d'une nou- 
velle ère. D'ailleurs , entièrement dégagé d'es- 
pérance personnelle , il ne pouvait se faire illu- 
sion, car il savait que les réformateurs, comme 
les prophètes, n'entrent presque jamais dans la 
terre promise, et que leur peuple chéri se ré- 
volte souvent contre eux , et Aiaudit leur nom 
au moment même où ils sacrifient leur vie , bien 
plus, leur génie à son bonheur. L'extrait sui- 
vant, qui sera le dernier, complète d'une ma- 
nière touchante l'histoire des sentimens de 
notre généreux apôtre : 

a Je veux vous raconter une histoire qui 

m'obsède depuis hier C'est une histoire de 

la vie de l'empereur Maximilien. Mais il y a déjà 
bien long-temps que je l'ai entendue , et je ne 
m'en rappelle plus bien exactement les circon- 
stances. De semblables choses s'oublient aisé- 
ment quand on ne reçoit pas d'appointemens 
fixes pour lire tous les semestres sur le même 
cahier les vieilles histoires à des étudians. Mais 
qu'importe qu'on oublie les noms , les lieux et 
les dates des histoires quand on en a toujours 
présent à l'esprit le sens intime et la morale! 



C'est justement celle-ci qui me rendent en mé- 
moire^ et qui m'émeut jusqu'aux larmes. Je 
crains d'en devenir malade. 

i> Le pauvre empereur avait été pris par ses 
ennemis et jeté dans une dure prison. Je crois 
que c'était en Tyrol. 11 était assis là seul avec 
son affliction , délaissé par ses chevaliers et par 
ses courtisans 9 aucun d'eux ne vint à son aide. 
J'ignore s'il avait alors déjà cette figure ^pâle 
comme un fromage que nous lui voyons dans 
les tableaux de Holbein. Mais il est hors de 
doute que cette lèvre inférieure qui annonce le 
dédain pour les hommes, ressortait en ce mo- 
ment plus fortement encore que sur ces por- 
traits. Ne devait-il pas bien mépriser les gens 
qui avaient frétillé d'un air si dévoué autour 
de lui sous le soleil brillant de la fortune et qui 
l'abandonnaient maintenant seul dans le mal- 
heur et dans l'obscurité ? Tout à coup s'ouvrit 
la porte de sa prison; un homn^e enveloppé 
d'un manteau y entra ^ et quand ce manteau ftit 
rejeté /l'empereur reconnut son fidèle Kuntz de 
Bosen , le fou de la cour. Celui-ci lui apportait 
des consolations et des conseils , et c'était le fou. 

» O patrie allemande I ô cher peuple alle- 
mand! je suis ton Kuntz de Rosen. L'homme 
dotit l'emploi était de te faire passer le temps, 
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et qui n'avait qu'à te rejouir aux. bons jours ^ 
pénètre dans ta prison au jour du malheurs 
ici j (SOUS mon manteau y je t'apporte ton bon 
sceptre et ta belle oouronne... Ne me reconnais^ 
tu pas, mon empereur? Si je ne puis te déli- 
vrer, je veux au moins te donner des consola-^ 
tions et tu 9uras près de toi quelqu'un pour* 
te parler de tes douleurs poignantes et t'inspi^ 
rer du courage, quelqu'un qui t'aime, et dont 
les meilleures plaisanteries et le sang le plus 
pur sont à ton service. Car toi , mon peuple , 
tu es le véritable empereur, le véritable maître 
du pays..— Ta volonté est souveraine et biea 
plus légitime que .ce bon plaisir avec ses véte- 
mens de pourpre qui invoque un droit divin 
sans autre garant que les huiles de charlataiis 

tonsurés Ta volonté, mon peuple, ^est la 

seule source lé^time de toute puissance. En<- 
oore que tu sois dans les fers , ton bon droit 
l'emportera à la fin ; le jour de la délivrance 
s'approche , ufie nouvelle ère commence.^. Mon 
empereur ! la nuit vient de finir , et dehors 
briUë la pourpre matinale. 

"^ Kuntz de Roaen , mon fou , tu te trom* 
pes 9 tu prends peut-être une hache étince-* 
lante pour le soleil, et Taurore li'est autre 
chose que du san^. 
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— Non , mon empereur, c'est le soleil , quoi- 
qu'il se lève à l'occident Pendant six mille 

ans, on l'a toujours vu se lever à l'orient, il 
est bien temps aujourd'hui qu'il change sa 
marche. 

— Kuntz de Rosen , mon fou , tu as perdu 
les clochettes de ton bonnet rouge, et il a ainsi 
un étrange aspect , ton bonnet rouge. 

7— Ah! mon empereur, l'idée de votre in- 
fortune m'a fait abandonner à des mouvemens 
si furieux, si désordonnés, que les clochettes 
de la folie sont tombées de mon bonnet, mais 
il n'en est pas devenu plus mauvais pour 
cela. 

— Kuntz de Rosen, mon fou, qu'est-ce qui 
se brise et craque là dehors ? 

— Soyez tranquille ! c'est la scie et la hache 
du charpentier, et bientôt seront brisées les 
portes de votre prison , et vous serez libre, mon 
empereur ! 

— SuiS'je réellement empereur? Hélas! c'est 
le fou qui le dit. 

— Oh! ne soupirez pas, mon cher maître, 
l'air de la prison vous a rendu craintif; quand 
vous aurez recouvré votre puissance, le sang 
hardi de l'empereur coulera de nouveau dans 
vos veines et vous serez fier comme un empe- 
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reur, et arrogant , et gracieux, et injuste, et 
souriant, et ingrat comme le sont les princes. 

•^ Kuntz de Rosen , mon fou , quand je se- 
rai redevenu libre, que feras-tu? 

— Je rattacherai alors de nouvelles clochet- 
tes à mon bonnet. 

— Et que devrai-je faire pour récompenser 
ton fidèle dévoûment? 

— Ah ! mon cher maître, ne me faites pas 
tuer! » 



PRÉFACE. 



« Cwx qui savent lira reoiaKjaerûCit bi^n 
d eux-mêmes dans et livre qaé les plus grands 
^auts ne m'en peuvent être imputés ^ et ceux 
<iui ne savent pas lire Ae remarqueront rien 
du tout. » Ge simple ^loglsme^ dcmt le vieuiL 
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enthousiasme trop sublime a empêché d'écou* 
ter la raison, languira sur la terre étrangère et 
dans l'affliction. Je mendierais ime croate de 
pain auprès du Français le plus pauvre ^ plutôt 
que de prendre du service sous ces ot^ueiUeux 
protecteurs, dans la patrie allemande , ces hom- 
mes qui tiennent Ja xnodéradon de la force 
pour lâcheté, ou même pour un prélude de 
transition au servilisme, et considéreKit notre 
plus belle vertu , la foi aux nobtes senti mens 
d'un adversaire^ comme une stupidité hérédi- 
taire che;^ la race plébéienne. Je ne rougirai ja- 
mais d'avoir été trompé par ceux qui faisaient 
luire à nos yeux de si belles espérances. 
«I Comme tout devait s'arranger entre eux et 
nous de la manière la plus amiable; comme 
nous devions garder une aimable modération , 
afin que les concessions ne fussent pas forcées 
et partant stériles; comme ils voyaient bien 
eux-mêmes qu'on ne pouvait sans danger nous 
retenir plus iong<^t;emps notre liberté !...«. » Oui, 
nous avons été dupes ehoore une fois, ^ nous 
devons avduer que Je mensonge a de nouveau 
remporté une grande victoire «t moissonné dé 
nouveaux lauriera* Dans le fait^ nous sommes 
lesi^aincus; et depuis que la Iburberiie hércâque 
a été officiellement publiée ^ depuis la promul- 
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germanique en date du %8 juin , notre cœur se 
noie dans rafflictioo eA dans la colère. 

Malheureuse patrie! quelle bonté t'est réser* 
vée , si. tu supportes cet outrage! Que de. dour 
leurs, si tu ne le supportes pa&! 

Jamais peuple n'a 'été insulté plus cruelle- 
ment par les hommes du pouvoir. Ce n'e^ pas 
seulement parce que ces ordonnances de la 
diète présupposaient que nous trouTeriooa toiit 
pour le mieux; mais ou Tondrait absolument 
nous faire croire que nous n'avons éprouvé en 
cela ni tort ni préjudice. Mais si vous avez pu 
attendre avec confiaiice de notre part uae sou- 
mission servile , vo«ts n'avieai pas du moins le 
droit de no^is prendre pour dés imbéciles. Une 
poignée de gentillàtres, qui n'ont rie» appris 
qu'un peu de maquignonage, de voltige , de 
tours de gobelets^ ou quelque autre misérable 
métier de fripons^ à Paide duquel on peut au 
plus ébahir ks paysans dans les foires , s'ima- 
ginent pouvoir éblouir tout un peuple , bien 
phis le peuple qui a inventé la poudre et l'im- 
primerie , ^ la critique de la raison pure. Cet 
afïroiit immérité, de nous avoir Supposés plus 
sots que vous ne 1,'étes vous-mêmes, de vous 
être figuré, que vous pouviez nous tromper, 
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c'est là ra£Front le plus offensant que vous nous 
ayez fait en présence des peuples qui nous con- 
templaient, «t qui attendent avec impatience 
ce que nous ferons. Il n'est plus seulement 
question de la liberté^ disent-ils; il s'agit au- 
jourd'hui de l'honneur. 

Je ne veux pas inculper les princes constitu- 
tionnels allemands; je connais l'embarras de 
leur situation : je sais qu'ils languissent dans les 
chaînes de leurs petites camarillas et ne peuvent 
être responsables. Et puis, ils ont aussi été em- 
bauchés , à l'aide de contraintes de toute es- 
pèce, par l'Autriche et par la Prusse. Nous 
n'avons pas l'intention de les injurier, mais 
bien de les plaindre. Tôt ou tard , ils recueille- 
ront les fruits les plus amers de la mauvaise se^ 
mence. Les insensés! ils sont encore jaloux les 
uns des autres, et pendant que tout œil clair- 
voyant entrevoit qu'ils seront à la fin médiati- 
sés par l'Autriche et par la Prusse , toutes leurs 
idées, tous leurs efforts ne tendent qu'aux 
moyens d'arracher au voisin une parcelle de 
son petit territoire : semblables , en vérité , 
à ces voleurs qui, pendant qu'on les mène 
pendre, se dévalisent encore les uns les au- 
tres. 

Nous ne pouvons accuser sans réserve, à rai- 
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son des hauts &its de la diète. germaDique, que 
les deux puissafaces absolues , rAutriche et la 
Prusse. Je ne saurais préciser quelle part de re- 
connaissance chacune d'elles peut réclamer de 
nous. Il me semble. cependant que l'Autriche a 
su de nouveau repoiter sur les épaules de son 
sage confédéré tout Todieux de ces actes éda- 
tans. Au fait y nous pouvons combattre contre 
TAutriche ^ lui livrer hardiment im combat à 
mort y et le glaive à la main; mais nous sentons 
dans le fond du cœur que nous ne sonunes pas 
fondés à insulter cette puissance avec des par 
rôles offensantes. L'Autriche a toujours été< un 
ennemi franc et honorable qui n'a jamais nié , 
ni même suspendu un seul instant sa. lutte 
contre le libéralisme. .M^tternich n'a jamais 
Ëiit les doux yeux à la déesse de la liberté ; ja- 
mais , dans l'inquiétude de son cœur , joué le dé- 
magogue; jamais chanté les chansons d'Arndt; 
jamais bu la bière blanche du Brandebourg; 
jamais joué aux gymnases patriotiques scgr la 
bruyère ; jamais fait de la bigoterie piétiste ; ja- 
mais pleuré sur les détenus des forteresses, 
pendant qu'il les y tenait à la chaîne. On a tou- 
jours su ce qu'il pensait à cet égard, toujours 
su qu'il fallait se garder de lui , et l'on s'en est 
fort bien gardé. C'a toujours-été un homme sur, 
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qui nei^ous a jamais trompés par de gracieuses 
otiUadeSy ni r^(t>lté par des malices privées. On 
savait qu'il n'agipait ni par amour, ni par haine 
mesquine 9 mais jg^imdement, et dans Fesprit 
d'un système i^u^oel l'Atitriche est demeurée 
fidèle depuis trois sièdes. « C'est le même sys* 
tème pour lequel l'Aiitriche a combattu contre 
la Réformé) le même pour lequel elle a engagé 
la lutte avec la révolution. Pour ce système ont 
combattu non pas seulement les hommes, mais 
<mcora les femmei^ de la maison de Habsbourg. 
C'est pour le maintien de ce système qiie Marie- 
Antoinette livra le combat le plus hardi dans les 
Tuileries; pour ce systràie que Marie-Louise 
qui, déclarée régente, aurait dû combattre pour 
son mari et pour son fils , s'en abstint dans ce 
siéme palais des Tuileries, et déposa les armes; 
pour ce système que l'empereur François à re- 
nié les sentimens les plus chers, et supporté 
d'indicibles soufi&ances de cœur; il porte en- 
core en ce ^noment le deuil de son petit-fils 
chéri qu'il a immolé à ce système ; cette nou- 
velle douleur a bi^fi courbé la tête blanchie 
qui porta jadis la' couronne impériale d'Alle- 
magne..... Ce pauvre empereur est encore au- 
jourd'hui le véritable représentant de l'Alle- 
magne malheureuse! 
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Pour la Fmase, nou& en devons parler sur un 
autre ton. Nous ne sommes du moins arrêtés 
ici par aucune piété pour la sainteté d'une tête 
impériale d'Allemagne* Que les savans valets 
des bords de la Sprée révent un grand empe* 
reur des Borussiens et proclament l'hégémonie 
et la magnifique et protectrice suzeraineté de* 
la Prusse 9 à la bonne heure! Mais jusqu'à pré- 
sent » la couronne de Carolus Magnus est sus- 
pendue trop haut y et les doigts crochus des 
Hohenzollem pourraient bien ne pas réussir 
encore à la faire descendre jusqu'à eux, et à l'a- 
jouter dans leur escafleelle à leur précédent 
batin de tant de joyaux saxons et polonais. 
Oui , la couronne de Charlemagne est encore 
trop haut , et je doute qu'elle descende jamais 
sur la tête badine de ce prince éperonné d'or, 
auquel ses barons rendent déjà, et par avance , 
hommage , comme au futur restaurateur de la 
chevalerie. Je crois plutôt que S. Â. R. le prince 
royal ne sera, au lieu d^un continuateur de 
Charles* le --Grand, qu'un continuateur de 
Charles X et de Charles de Brunswick. 

Il est ^rai que, naguère encore, beaucoup 
d'amis de la patrie ont souhaité l'agrandisse- 
ment de la Prusse, et espéré voir dans ses 
rois les chefs d'une Allemagne une et indiyU 
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sible; qu'on a su amorcer le patriotisme y et 
qu'il y a eu un libéralisme de Prusse, et que 
les amis de la liberté tournaient déjà des re- 
gards confians vers les tilleuls de Berlin. Pour 
moi , je n'ai jamais voulu consentir à partager 
cette confiance. J'observais bien plutôt avec 
inquiétude cet aigle prussien , et pendant que 
d'autres vantaient sa hardiesse à regarder le so- 
leil f moi je n'étais que plus attentif à ses serres. 
Je ne pouvais me fier à cette Prusse , bigot et 
long héros en guêtres y glouton , vantard , avec 
son bâton de caporal qu'il trempe dans l'eau 
bénite avant de frapptr. Elle me déplaisait , 
cette nature philosophe, chrétienne et solda- 
tesque y cette mixture de bière blanche, de 
mensonge et de sable de Brandebourg. Elle me 
répugnait, mais au plus haut degré, cette Presse 
hypocrite, avec ses semblans de sainteté, ce 
Tartuffe entre les états. 

Enfin quand Varsovie tomba , tomba aussi le 
tendre et pieux manteau dont la Prusse avait si 
bien su se drapper, et les plus myopes aperçu- 
rent l'armure de fer du despotisme qui était 
restée cachée. Cette salutaire révélation , c'est 
au nialheur des Polonais que l'Allemagne en a 
été redevable. 

Les Polonais!... Le sang tremble dans mes 
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veines quand j'écris ce mot, quand je pense à 
la conduite que la Prusse a tenue Tis-à-vis de 
ces nobles enfans du malheur ^ combien . elle 
s'est montrée lâche , petite, assassine! L'histo- 
rien , ému d'horreur , ne trouvera pas de pa- 
roles, s'il veut raconter ce qui s'est passé à Fi- 
schau ; c'est plutôt au bourreau à écrire ces dés- 
honorans hauts faits : 

— J'entends déjà le fer rouge siffler sur le 
maigre dos de la Prusse. — 

J'ai lu naguère, dans la Gazette d'Jugs^ 
bourg, que le conseiller intime Frédéric «de 
Raumer, qui s'est acquis dernièrement la ré- 
putation d'un révolutionnaire de S. M: le roi 
de Prusse, en se révoltant comme membre de 
la commission de censure, contre une rigueur 
trop oppressive, venait d'être chargé de justi- 
fier les procédés du gouvernement prussien à 
l'égard^ de la Pologne. L'écrit est achevé, et 
l^auteur a déjà reçu pour sa peine ses aoo tha- 
1ers sonnans. Cependant, j'apprends qu'il n'a pas 
paru à la camarilla de Brandebourg écrit d'une 
manière assez servîle. Quelque peu important 
que paraisse ce fait, il l'est pourtant assez. pour 
caractériser l'esprit des hommes du pouvoir et 
la position de leurs suboixlonnés. Je connais 
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par hasard le pauvre Frédéric de Raumer ; je l'ai 
vu quelquefois se promener sous les tilleuls 
avec sa petite capote gris*bleu et sa petite cas- 
quette militaire bleu-gris. Je le vis une fois en 
chaire, traitant le sujet de la mort de Louis XYI, 
et versant à cette occasion quelques larmes of- 
ficielles d'uD fidèle fonctionnaire de S. M. le 
roi de Prusse; puis j'ai lu, dans un j4lmanach 
des Dames y son histoire des Hohenstaufen ; je 
connais aussi ses Lettres de Paris ^ où il commu- 
nique à madame Crelinger, l'actrice, et à son 
mari, ses idées sur la politique et le théâtre 
à\fL C'est un homme tout-à-fait paisible, qui 
fait queue avec tranquillité. C'est le meilleur 
parmi les écrivains médiocres ; et puis, il ne 
numque pas de sel, et il a une certaine érudi* 
tion extérieure ^ qui ne le £siit pas mal ressem- 
bler à un vieux hareng sec enveloppé chez la 
beurrière dans un papier de livre de science. Je 
le répète, c'est la créature la phis pacifique^ la 
plus patiente, qui s'est toujours laissé paisible- 
ment bàler par ses supérieurs, portant avec un 
trot obâssant son sac jusqu'au moulin officiel , 
et ne s'arrétant que là où l'on Élisait de la mu- 
sique. Jusqu'à quel degré d'infimité a-t-il donc 
fallu que descendit l'esprit d'oppression d'un 
gouvernement , puisqu'un Frédéric de Raumer 
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lui-même ^i a perdu patience , est devenu rétif, 
et n'a plus voulu trotter plus loin ^ et même a 
commencé à parler en langage d'homme? Au- 
rait-il vu peut-être Fange avec son glaive ait 
miliai du chemin , tandis que les Balaam de 
Berlin ^ éblouis qu'ils sont , ne le voient pas en- 
core ? Hélas ! ils ont donné des coups de pied à 
la pauvre créature , ils l'ont déclÉrée avec leurs 
éperons dorés, et l'ont déjà battue jusqu'à 
trois fois. Mais le peuple des Borussiens (et 
Ton peut d'après cela juger sa position ) a vanté 
son Frédéric de Raumer comme un Ajax de la 
liberté. Aujourd'hui ce même révolutionnaire 
de S. M. prussienne vient d'être employé à 
écrire une apologie de la conduite du gouver- 
nement dans l'affaire de Pologne , et à réhabi*- 
liter dans l'opinion publique le cabinet de 
Berlin. 

Cette Prusse! elle sait mettre tout à profit, 
même ses révolutionnaires. Elle emploie de& 
comparses de toute couleur pour sa comédie 
politique ; elle utilise ses zèbres aux raies tri- 
colores. Elle a fait servir dans les derniers 
temps ses démagogues les plus fougueux à prê- 
cher par le monde que toute l'Allemagne devait 
devenir prussienne. Hegd a été obligé de dé^ 
montrer comme rationnel l'esclavage , c'est-à^ 
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dire le statu quo actuel; il a fallu que Sckleïer- 
mâcher protestât contre la liberté, et recom- 
maDdât le dévouement chrétien au* bon plaisir 
de l'autorité. C'est chose infâme et révoltante 
que cette profanation de philosophes et de 
théologiens, par l'influence desquels on veut 
agir sur le peuple, et qu'on force à se désho- 
norer publiqiftment , à trahir la maison et Dieu. 
Que de beaux noms flétris ! que de charmans 
tàlens desséchés dans le but le plus indigne! 
Qu'il était beau le nom d'Arndt avant que , par 
ordre supérieur, il écrivît ce pamphlet tei- 
gneux, où il frétille comme un chien , en l'hon- 
neur de l'ancien maître, et en vrai chien van- 
dale , aboie après le soleil de juillet ! Il ren- 
dait un son bien flatteur le nom de Staege- 
mann : combien il est tombé bas depuis qu'il 
a écrit des poésies russes I Puisse lui pardonner 
ja muse dont le saint baiser avait consacré sa 
lèvres pour de meilleurs chants! Schleïerma- 
cher est chevalier de l'aigle rouge de troisième 
classe! C'était jadis un meilleur chevalier, et 
par lui-même un aigle , et il appartenait à la 
première classe. Mais ce ne sont pas seulement 
les grands , ce sont aussi les petits qu'on ruine 
de cette façon. I^ous avons le pauvre Ranke , 
<}ue Je gouvernement prussien a fait voyager à 
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ses frais : il avait \xn joli talent pour découper 
et coller d'un air pittoresque les unes à côté 
des autres de petites figurines historiques; ex^- 
cellente âme, tendre comme de Fagneau aux 
navets de Teltow; homme innocent/ que je 
prendrai pour ami de la maison , si jamais je 
me marie, et certainement libéral aussi. Ce 
pauvre garçon a été récemment obligé de faire, 
dans la Gazette d'État^ une apologie des réso- 
lutions de la diète. D'autres stipendiés , que je 
ne veux pas nommer , ont du faire de même, et 
ce sont pourtant des libéraux. 

Oh! je les connais, ces jésuites du Nord! 
Quiconque, par besoin ou par légèreté, a une 
fois accepté d'eux la moindre chose , est perdu 
pour toujours. Die même que l'enfer n'aban- 
donne plus Proserpine depuis qu'elle y a mangé 
un pépin de grenade, ainsi ces jésuites détien- 
nent à tout jamais l'homme qui a reçu d'eux 
• la plus chétive bagatelle , ne serait-ce qu'un pé- 
pin de la grenade d'or, ou pour parler prosaï- 
quement, un simple louis; à peine lui permet- 
tent-ils, cotnme l'enfer à Proserpine, de re- 
monter, l'espace d'une* demi-année , sous le 
soleil de la terre; pendant cette période, ces 
gens nous apparaissent comme des hommes de 
lumière, et prennent place parmi nous autres 
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olympiens, et ils parlent et ils écrivent tout 
d'ambroisie libérale; cependant au temps près» 
crit| on les retrouve dans les ténèbres infer- 
nales^ dans l'empire de l'obscurantisme, et ils 
écrivent des apologies prussiennes , des décla- 
rations contre le Messager^ des projets de loi 
de censure, ou mieux encore, une justification 
des résolutions de ia diète» 

Ces résolutions, je veux dire celles de la dièf e, 
je ne puis m'abstenir d'en parler : ce n'est ni 
pour en réfuter les défenseurs , et moins encore 
pour en démontrer, comme on l'a fait tant de 
fois, l'illégalité. Comme je sais très-bien par 
quels gens a été fabriqué le document sur le*- 
quel s'appuient ces résolutions, je ne doute pas 
que cet acte , l'acte fédéral de Tienne , ne con- 
tienne les dispositions les plus légales au gré du 
premier caprice despotique venu. On a fait 
jusqu'à présent peu d'usage de ce chef-d'œuvre 
de la noble gentilhommerie , et le contenu en • 
importait fort peu au peuple. Mais aujourd'hui 
qu^on l'a mis en son jour, ce chef-d'œuvre, que 
les beautés particulières à ce. travail, les ressorts 
secrets, les anneaux cachés auxquels peuvent 
être rivées toutes les chaînes, les fers pour les 
pieds, les colliers garnis, les menottes; enfin 
tout oe travail si ingénieusement fini est à jour; 
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chacun peut voir aujourd'hui que le peuple 
allemand, lorsqu'il a sacrifié ses biens et son 
sang pour ses princes et qu'il devait recevoir 
la récompense promise de la gratitude , a été 
trompé de la manière la plus impie, qu'on a 
joué avec nous un criminel jeu d'escamotage , 
et qu'au lieu de nous rédiger la grande charte 
de la liberté , on ne nous a expédié qu'un con- _ 
trat d'esclavage. 

£n vertu de ma compétence académique, 
comme docteur en droit , je déclare solen- 
nellement qu'un tel acte , rédigé par des man- 
dataires infidèles, est nul et de nulle valeur; 
de mon devoir, comme citoyen, je proteste 
contre toutes les conséquences que les résor- 
lutions de la diète du 28 juin ont tirées de 
ce document sans valeur; de la plénitude de 
mes pouvoirs, comme publiciste populaire, je 
m'élève contre les rédacteurs de cet acte, et je 
les accuse d'abus de la confiance du peuple; je 
les accuse du crime de lèse*nation ; je les accuse 
de haute trahison envers le peuple allemand ; 
je les accuse ! 

Pauvre peuple ! pauvres Allemands ! pendant 
que vous déposiez vos armes au retour des 
combats rendus pour vos princes , que vous en- 
terriez vos frères tombés dans ces combats, que 
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Youspansiez mutueliement vos fidèles blessures, 
et que vous voyiez en souriant couler encore le 
sang de votrp coeur aimant, si plein de joie et de 
confiance ; de joie , à la vue de vos princes sau- 
vés; de confiance, dans les sentimens les plus 
sacrés de la reconnaissance humaine : c'est 
alors que là-bas, à Tienne, dans les vieux an- 
tres deTaristocratie, on forgeait Tacte fédéral! 

Chose étrange ! le prince même qui devait 
le plus de reconnaissance à son peuple, qui, 
dans ces temps de dure nécessité, avait promis 
pour cette raison à ce peuple une constitu- 
tion représentative, une constitution populaire, 
comme d'autres peuples libres en possèdent, 
promis noir sur blanc, dans les termes les 
plus exprès, ce même prince aujourd'hui a eu 
l'art de rendre également infidèles et parjures 
les autres princes allemands qui s'étaient crus 
obligés de donner à leurs sujets une constitu- 
tion libre , et il s'appuie maintenant sur l'acte 
fédéral de Vienne pour anéantir les constitu- 
tions allemandes à peine épanouies , lui 9 qui 
ne devrait point sans rougir entendre pronoucer 
le mot constitution. 

Je parle de Sa Majesté Frédéric-Guillaume, 
troisième du nom , roi de Prusse. 

Monarchistecomme je l'ai toujoursété, comme 
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je lé suis toujours^ il répugne à mfis principes et 
à mes sentimens de &ire porter un blâme trop 
acerbe sur la personne des princes eux-ménies. 
C'est peut •'être une suite de mes inclinations 
quwd je les loue pour leurs bonnes qualités. Je 
loue doncavec plaisir les vertuspersonnelleft du 
monarque dont j'ai qualifié avec tant, de fran-^ 
cbise la système de gouvernement ^ ou plutôt 
le cabinet Je constate avec plaisir que Frédéric^ 
Guillatime III mérite , comme homme, la lumte 
vénération et Tamour dont la plus grande par* 
tte du peuple prussien lui paie si largement le 
tribut. Il est bon et brave ; il s'est montré con* 
stant daûs le malheur , et ce qui est plus rare, 
doux dans la prospérité; il est de cœur chaste, 
d'une modestie touchante, d'une simplicité 
bourgeoise, de mœurs bonnes et sédentaires, 
très4>on père, surtout très*tendre pour la bdrle 
czarine, t^adresse à laquelle nous sommes peutr 
être heureusement redevables du choléra et 
d'un au^e mal plus grand encore avec lequel 
nos descendans seront aux prises. De plus , le 
roi d^ Prusse est un homme fort religieux; il 
est fort attaché ati culte; c'est un bon chrétien, 
ferme dans la foi évangélique ; il a composé lui* 
même une liturgie; il croit au symbole..... 
Ah ! je voudrais qu'il crut à Jupiter, le père des 
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dieux, qui punit le parjure, et qu'il nous don- 
nât enfin là constitution promise ! 

Ou bien est-ce que la pa,role d'un roi ne 
serait pas aussi sacrée qu'un serment? 

De toutes les vertus de Frédéric*Guillaume , 
celle. qu'on vanté pourtant le plus est ton 
amour de la justiœ. On raconte à ce propos les 
histoires les plus touchantes. Dernièrement en- 
core, il a ^crifié 11,^227 tfaalers et i3 bons 
groschen de sa cassette pour satisfaire les pré- 
tentions fondées d'un bourgeois de Kyritz. On 
racbnte que lé fils du meunier de Sans-Sçuci 
avait voulu, par besoin d'argent, vendre le fa- 
meux moulin pour lequel son père s'était cha- 
maillé avec Frédéric-le-Grand» Le roi actuel fit 
remettre au meunier gêné une somme considé* 
rablè afin que le célèbre moulin demeurât dans 
son ancien état, comme un monument de l'a- 
mour qu'on a en Prusse pour la justice. Tout 
cela est très-pittoresque et très-louable..... Mais 
où est la constitution promise que le peuple 
prussien peut revendiquer de la manière la plus 
déterminée , d'après le droit humain et divin ? 
Tant que le roi de Prusse ne remplira pas cette 
obligation sacrée, tant qu'il déniera à son peuple 
la constitution libre si bien payée d'avance , je 
ne puis le nommer juste, et je moulin de Sans- 
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Souci me rappelle, non l'amour de la Prusse 
pour la justice, mais le vent de Prusse '• 

Je sais très-bien que les laquais de louages lit- 
téraires soutiennent que y le roi de Prusse ayant 
promis cette constitution de son gré plein et 
privé y cette promesse a été tout-à-fait indépen- 
dante des circonstances du temps. Les insensés ! 
sans âme comme ils sont, ils ne sentent pas que 
les hommes, lorsqu'on leur retient ce qu'on 
leur doit légalement, se tiennent beaucoup 
moins offensés que lorsqu'on leur refuse ce 
qu'on leur a volontairement offert; car, dans 
ce dernier cas, notre vanité est en outre blessée 
de ce que celui qui nous a librement promis 
quelque chose n'attache plus autant de prix à 
Qous faire plaisir. 

Ou bien n'était-ce réellement qu'un caprice 
privé, tout-à-fait indépendant des circonstances, 
qui aurait porté jadis le roi de Prusse à pro- 
mettre une constitution libre ? Il n'aurait donc 
pas eu alors même l'intention d'être reconnais- 
sant ? Et pourtant il avait bien des raisons pour 
cela; car jamais. prince ne s'est trouvé dans une 

* li j a ici une plaisanterie intraduisible. Le mot mrid 
ne signi&e pas seulement vent , mais aussi au figuré char- 
latanisme. 
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plus piteuse position que celle où le roi de 
Prusse était tombé après la bataille dléna, et 
d'où il a été tiré par son peuple. S'il n'>aTait eu 
alors sous la main les consolations de la reli- 
gion y l'insolence avec laquelle l'empereur Na- 
poléon le traitait aurait du le faire désespérer. 
Mais, comme je l'ai dit , il trouva réconfort dans 
le christianisme y qui est bien certainement la 
meilleure religion après une bataille perdue. Il 
fut fortifié par l'exemple de son divin sauveur, et 
il pouvait dire alors aussi :« Mon royaume n'est 
pas de ce monde , » et il pardonna à ses ennemis , 
qui avaient occupé toute la Prusse kvec quatre 
îSènt mille hommes. Si Napoléon n'eut alors été 
occupé de choses plus importantes , qui l'em- 
penchaient de penser beaucoup à S. M. Frédéric 
Guillaume III ^ il eût sans doute mis celui-ci 
tout-à4ait k la retraite. Dans la suite , quand 
tous les princes de l'Europe se furent attroupés 
c<^tre Napoléon , que l'homme-peuple eut suc- 
combé dans cette émeute de rois, et que l'âne 
de Prusse eut donné le dernier coup de pied au 
lion mourant, celui-ci se repentit trop tard de 
cet oubli. Quand il mesurait avec ses pas l'étroit 
espace de sa cage de bois à Sainte-Hélène, et 
qu'il lui revenait dans l'esprit qu'il avait cajolé 
le pape et omis d'écraser la Prusse, il grinçait 
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alors des dents^ et si un rat venait à passer en 
ce moment sous ses pieds, il écrasait le malheu- 
reux rat. 

Maiiitenant Napoléon est mort, et gît bien 
scellé dan^ son cercueil de plomb sous le sable 
de Longwood , à Sainte-Hélène. Tout autour 
est la mer. Vous n'avez donc plus besoin de le 
craindre. Vous n'avez pas à craindre non plus 
les trois derniers dieuxqui soient eïicore restés 
dans le ciel, le père, le fils et le saint-esprit, 
car vous êtes bien avec leur sainte valetaille. Ne 
craignez rien , car vous êtes puissans et sages. 
Vous avez de l'or et de& fusils ; ce qui est vénal, 
vous pouvez l'acheter; ce qui est mortel, vous 
pouvez le tuer. Il n'est guère plus possible de 
résister à votre sagesse. Chacun de vous est un 
Salomon, et il est dommage que la reine de 
Saba, cette femme si avisée, ne soit plus de ce 
monde, car vous l'eussiez devinée jusqu'à la 
chemise. Et puis vous avez des pots de fer pour 
faire enfermer ceux qui vous donnent à deviner 
ce que vous ne voulez pas savoir, et vous pou- 
vez les sceller et les couler dans la mer de l'ou- 
bli ; tout cela comme le roi Salomon. Ainsi que 
lui, vous comprenez le langage des oiseaux. 
Vous savez tout ce qui se gazouille et se siffle 
dans le pays, et si le chant d'un de ces oiseaux 
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VOUS déplaît 9 vous avez de grands ciseaux avec 
lesquels vous leur coupez proprement le becf 
et j'apprends même que vous voulez faire l'ac- 
quisition de ciseaux plus grands pour ceux qui 
chantent au delà de vingt feuilles. Vous avez en 
outre à votre service les oiseaux les plus fins 
de l'Europe ; tous les nobles faucons , tous les 
corbeaux y surtout les noirs , tous les paons, tous 
les hiboux. Puis le vieux Simourgh vit encore ^ 
et il est votre grand visir et l'oiseau le plus cir- 
conspect du monde. Il veut rétablir l'empire 
tout comme il existait sous les sultans préada- 
mites 9 et il y met sans relâche des œufs, et c'est 
à Francfort qu'on les couve. Vous n'avez plus 
rien à craindre. 

Je vous conseillerais seulement de prendre 
garde à upe chose, au Moniteur de 1793. C'est 
un livre de magie que vous ne pouvez enchaî- 
ner, et il renferme dans son sein des formules 
d!évocation , beaucoup plus puissantes que l'or 
et les fusils, des paroles avec lesquelles on peut 
réveiller les morts dans les tombeaux et en- 
voyer les vivans dans les ténèbres de la mort , 
paroles qui métamorphosent en géans les 
nains, et à l'aide desquelles on écrase les 
géans, paroles qui peuvent abattre votre puis- 
sance, comme la hache une tête de roi. 
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Je veux vous avouer la vérité. Il y a des gens 
qui ont assez de hardiesse pour prononcer ces 
paroles 5 et qui n'auraient pas tremblé devant 
les apparitions les plus effrayantes ; mais ils ne 
savaient à quelle page du livre trouver la for- 
mule nécessaire y et d'ailleurs ils n'auraient pu 
la prononcer avec leurs lèvres épaisses ; ils ne 
sont pas sorciers. D'autres qui, familiers avec 
l'art mystérieux de la baguette divinatoire 9 au- 
raient su trouver le véritable mot, et pouvaient 
le prononcer d'une langue exercée , se sont 
trouvés timides de cœur. Us ont eu peur des 
esprits qu'ils avaient à évoquer; car, hélas! 
BOUS ne savons pas les paroles avec lesquelles 
on domine de nouveau les esprits quand le sab- 
bat règne dans son extravagance ; nous ne sa- 
vons pas, quatid les manches à balai sont une 
fois animés, les faire rentrer dans leur sèche 
immobilité de bois ', une fois qu'ils inondent 
la maison de trop d'eau rouge ; nous ne savoir 
pas comment on conjure de nouveau le feu 
quand il s'entrelace avec rage par les lambris : 
nous avons eu peur. 

Ne vous reposez pas cependant sur notre im- 
puissance et sur notre peur. L'homme voilé du 

* ÀllusSon à la ballade de Goèlfae> 
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siècle^ celuirlà dont le coeur est aussi hardi que 
la langue habile^ qui sait le grand mot d'é- 
tocation et le peut aussi prononcer; celui-là est 
peut-être près de vous , peut*être déguisé sous 
une livrée de valet ou sous un costume d'arle- 
quin , et vous ne soupçonnez pas que celui-là 
même causera votre perte, qui vous retire hum<- 
blement les bottes ou dont la crécelle provoque 
votre rire. Ne frissonnez- voas pas quelquefois 
quand ces figures serviles frétillent autour de 
vous avec une bassesse presque ironique, et 
qu'il vous vient tout d'un coup à l'esprit que 
c'est peut-être une ruse; que ce malheureux qui 
se démène d'un air si niaisement absolutiste, si 
bestialement obéissant, est peut-^étre un Brutus 
qui dissimule? N'avez-vous pas, pendant la nuit, 
trop de songes qui vous préviennent contre le$ 
moindres insectes que vous avez vus par htfsard 
ramper pendant le jour? N'ayez aucune in- 
quiétude, je ne fais que plaisanter } vous êtes 
tout«-â-£siit en sûreté. Nos pauvres diables de 
serviles ne se déguisent pas. Jarke ' lui-même 
n'est pas dangereux. N'ayez non plus aucune 
crainte des petite fous qui vous harcèlent quel- 

* Rédacteur d'un journal catholique et absolutiste à 
Btirlin ; il vient d'entrer an service de4'Autriche. 



quefols àvec dUnquiétantes plaisantems. Le 
grand fou vous protège contre les petits. Le 
grand fou est en e£fet un très • gmnd fou^ grand 
comme un géant ^ et il s'appelle le peuple alle- 
mand. 

Oh ! c'est là un grand fotl ! Sa jaquette bi^ 
garrée est faite de trente-six pièces* A son bon^ 
net pendient, au lieu de sonnettes y de véritables 
cloches d'églises qui pèsent des quintaux, et il 
porte à la main une énorme batte en fer. Mais 
son cœur est plein de chagrins. Seulement il 
n'y veut pas penser, et c'est pour cela qu'il 
débite tant de grosses bouffonneries, et qu'il 
rit souvent pour ne pas pleurer. Si ses chagrins 
trop cuisans lui reviennent en mémoire, il se- 
coue la tête comme un insensé , et s'étourdit 
avec le son pieux des cloches de son bonnet. 
S'il arrive un brave ami qui prenne intérêt à ses 
maux, qui veuille en parler avec lui et con- 
seiller quelque petit remède de Êimille , il entre 
aussitôt en fureur, et le frappe avec sa batte de 
fer. Il en veut surtout à ceux qui lui veulent du 
bien. Cest le plus implacable ennemi de ses 
amis, et le plus tendre ami de ses ennemis: Oh ! 
le grand fou vous restera toujours fidèle et sou- 
mis ; toujours il réjouira de ses gigantesques 
badinages toutes vos nobles couvées, il fera 
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tous les jours à leur grand ébattement, ses 
vieux tours d'adresse, portera en équilibre sur 
le nez des Êirdeaux innombrables, et se lais- 
sera piétiner le ventre par d'innombrables mil- 
liers de soldats. Mais n'avez -vous pas peur 
qu'un beau jour les fardeaux ne paraissent trop 
lourds à ce fou , qu'il ne jette <le côté tous vos 
soldats, et que dans un accès de grosse plaisan- 
terie il ne vous presse avec le petit doigt la tête 
de manière à vous faire sauter la cervelle jus- 
qu'aux étoiles ? 

Ne craignez rien, je plaisance. Le grand fou 
vous obéira toujours humblement , et si les 
petits fous veulent vous fair.e quelque mal , le 
grand fou les étendra morts sur la place. 

Paris, 18 octobre i83a. 

HENRI HEINE. 



DE LA FRANCE. 
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I. 



Pai*îs, 28 décembre i63i 



Les pairs héréditaires ont prononcé leurs 
^t speeàhës^ et ils ont en assez d'adresse pour 
<lédarer eux-mêmes leur propre décès, afin de 
n'être pas renversés par le peuple. Cette raisoii 
<létmaiiiante leur avait été particulièrement 
recommandée par Cslsiinir Péiier. Il n'y a di>nc 
pfes de ce coté aucun prétexte à émeutes. Ce- 
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pendant la situation du bas peuple de Paris 
est, dit -on, si désespérée qu'il suffirait delà 
moindi^Q occasion qui viendrait du dehors, 
pour produire un mouvement plus menaçant 
que ce qu'on a vu jusqu'à ce jour. Je ne crois 
pourtant pas que nous soyons si près d'explo- 
sions semblables qu'on se plaît actuellement à 
le dire. Ce n'est pas que je tienne le gouverne* 
ment pour^ès^puissant , ou ses ennemis pour 
très-faibles. Tout au contraire , la fsiiblesse du 
gouvernement se manifeste en toute circon- 
stance, comme on l'a vu surtout dans les trou- 
blés de Lyon. Quant à ses ennemis, ils sont 
suffisamment exaspérés , et peuvent trouver, en 
outre, chez les millyers d'individus qui meurent 
de misère, l'appui le plus audacieux : — Mais, 
pour le moment, nous n'avons qu'un temps 
d'hiver, froid et nébuleux. 

« Us ne 'yëndront pas ce soir, car il plei)|:,» 
disait Péthion après avoir ouvert tranquille- 
ment la fenêtre qu'il referma avec autant de 
calme , pendant que ses amis les girondins ap- 
préhendaient une attaque de la part du peuple , 
qu'excitait le parti de la Montagne. On raconte 
cette anecdote dans les histoires de la révolu- 
tion française pour montrer le phl^;me de 
Péthion. Mais depuis que j'ai étudié de mes 
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propres yeux la nature des soulèvemens popu- 
laires à Paris, je vois combien peu Ton a com- 
pris ces paroles. Il faut réellement, pour qu'une 
émeute soit bien faite, un temps favoràÛci un 
soleil vivifiant, un jour agréable et chaud, et 
c'est poinrquoi elles ont toujours réussi le mieux 
dans les mois oe juin , juillet et août. Il ne faut 
donc pas qu'il pleuve ; car les Parisiens ne.crai- 
gnent rien tant que la pluie, laquelle effraie les' 
centaines de mille hommes, femmes et enfans 
qui courent, la plupart en toilette. et riant, se 
donner le spectacle de la bataille, et augmen- 
tent par leur nombre le courage des agitateurs. 
Il ne faut pas non plus un. ciel couvert, autre- 
ment on ne pourrait lire les grands placards 
que le gouvernement fait afôcher. au coin d^ 
rues, ht cependant cettç lecture doit servir à 
rassembler, sur certains points donnés,, des. 
masses d'hojmmes qui s'y pressent, s'y bouscu-^ 
lent à qui mieux mieux, et: sont plus faciles.. à 
soulever tumultueusement. Guizot, savant.d'un 
pédantismie. presque allemand, avait voulu, 
quand il était co-recteur deFrance, débiter daos 
de semblablçsi placards. to.ute sa science philor 
sophico-histprique, et l'on aflsu;requ.e les îd^troù-r 
peme^s populfiires ne. pouvant terminer cet^e 
lecture aitôsi pronaptem«ixt , il .eo résuljta un, tel 

3 
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épaississementde foule au coin des rues, que t'é- 
meute en prit un caractère d'autant plus inquié- 
tant, et que le pauvre doctrinaire, victime de sa 
propre érudition , fut peut-être obligé de se dé- 
mettre de son emploi. Une autre raison , la pltis 
importante peut-être , est que pendant le mau- 
vais temps , on ne peut lire de journaux au Pa^ 
lais-Royat^ et que c'est pourtant là le pojnt^oà 
les politiques les plus ardens se réunissent soua 
les allées ouvragées, lisent et commentent les 
feuilles au milieu des groupes furieux , et ré- 
pandent de tous côtés leurs inspirations. 

C'est ainsi qu'il a été démontré, de nos jours, 
combien Ton avait eu tort d'accuser le précé- 
dent duc ^Orléans , Philippe Égalité, de diriger 
les tumultes populaires, par cela seul qu'on 
avait remarqué que le Palais-Royal, où il demeu- 
i^ait , en était toujours le point central. Le Pa- 
lais-Royal est resté cette année encore, comme 
autrefois, centre et point de réunion de tôt» 
lès esprits inquiets, toujours le quartier général 
de& mécontens; et cependant 1^ propriétaire 
actuel ne les y avait certainem^ent pas appdés 
ni payés. L'esprit de la révolution n'a pas voulu 
abandonner le Palais-Royal, quoique le pro- 
priétaire fût devenu roi , et c'est ce qui a forcé 
celui-ci à quitter son ancienne résidence. On a 



pf^fl^ ^ différwtB^ i#MjMiiétudes qui £(V£^iexi^ 
dbp^oé Wm à q? 4é^én^g^ii9ient| entre autres df| 
}a ^raiiit^ #ui^ çQpW Dr^^ç^is^ de )a cpn^^pfif^'* 
tioi» ttes pqpdr^ U es|t pert^in qii^ Iç reEi^d^e- 
charnu du PaWis q^'baj)itaif; 1^ roi, étaiH 
l0«é w bQutiquje&, il eût été fort aisé d'y 
tjp^sppvtî^r \0$ tOQineaux de poudre, et de» faîç^ 
Sfmter gipsi S^ JVfoje^té a^y^ç toqtes les fftcilitjég 
po6^}t3$* P'^fltrçç. 0nX été d'avis qu'il était inr 
cpnveui^xit que Laui$ Philippe régnât au pre^ 
mipr étage, pendant quç M..ÇheY^ vendait s^ 
s^uci^spp^ dans la boutique au de^ous. Le mér 
ti^r de celui-ci e&t pourtant aussi honnête en 
$o^ genre ) ^J u^ .foiTci^Qj^eQ n'aurait pas qu 
be^oia d^ délftgj^r ppur çeJjEj, ïl»ouis-Philippe 
surtputy quii Xf^nnée pa^ée.i sW ^f^core mq- 
qué des. u^ge$.;et 4& l'étiquette de coutume des 
temp» lépddux^j^ çé§^fien^> gt disait àque}que$> 
jeunes républicains : a Que 1^ pquronne d'or 
était trop.froide en hiver et trop chaude en été , 
un .sceptre trop lourd pour s'en servir comme 
arme,. trop court pour un appui, et qu'un cha- 
j^eau rond en feutrç et un bon parapluie étaient 
beaucoup plus utiles en ce temps. » 

Je ne sais si Louis-Philippe se souvient en- 
core de ces déclarations ; car il s'est écoulé quel- 
que t^mps depuis la dernière. fpis qu'il se pro*^ 
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menait avec le chapeau rond et le parapluie par 
les rues de Paris , jouant, avec une bonhomie 
raffinée, le rôle d'un brave père de famille tout 
simple. Il serrait alors la main à tous les épi- 
ciers et aux ouvriers , et portait , dit-on , pour cet 
usage un gant spécialement sale , qu'il retirait 
let remplaçait par un gant glacé plus propre 
aussitôt qu'il remontait dans sa région d'an- 
ciens gentilshommes, de banquiers-ministres, 
d'intrigans et de laquais écarlates. Quand je le 
vis pour la dernière fois, il se promenait sur le 
toit de la terrasse de la galerie d'Orléans, au 
milieu des pavillons dorés, des vases de marbre 
et des fleurs. H portait un habit noir, et sur sa 
large figure s'épanouissait une insouciance qui 
tious faisait frissonner t{uand nous pensions à 
la position vertigineuse de cet homme. On dit 
cependant que son âme ^est pas aussi libre de 
soucis tjue son visage* 



* On a sapprimé ici un récit qui pouvait avoir beaucoup 
d^intérét pour des Aliemancls , mais n'en aurait aucun pour 
les Français , auxquels la poire ^ du procès de. laquelle il 
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Je. crois que Louis-Philippe est un honnête 
faoïnme, qui veut sans doute le bien , et n'a que 
le tort de méconnaître le principe vital par le- 
quel seul il peut exister ; car , ainsi que Salluste 
le remarque avec beaucoup de profondeur, les 
gouvememens ne peuvent se -maintenir que 
par ce qui leur a donné naissance. Ainsi , par 
exemple , un gouvernement fondé par la force 
ne se soutient que par la force, et non par la 
ruse^etdemémeen sens inverse. Louis^Philippe 
a oublié que son gouvernement est né du prin- 
cipe de la souveraineté populaire; et, dans un 
affligeant aveuglement, il voudrait tâcher. de 
se soutenir par une quasi-légitimité, par des 
alliances avec les princes absolus, et par la con- 
tinuation de la période de la restauration. Il 
arrive, par suite, qu'aujourd'hui tous les esprits 
de la révolution s'irritent contre lui , et le com- 
battent sous toutes les formes. Cette lutte serait 
peut-être plus juste que celle contre le précé' 
dent gouvernement, qui ne devait rien au peu- 
ple , et prit tout d'abord , vis-à-vis de lui , une 
attitude franchement hostile. Louis-Philippe, 

« 

était ici question, est devenue insipide de rëpétitioo. Tous 
les points qu'on trouvera désormais ne remplacent que des 
passages semblables. 
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qui dmi sa couronne au peuple et aut pavéb de 
jutlkt, fixerait un ingrat dont la défection serait 
d'autant plus déplorable > qu'on croit s'aper- 
ioevoir chaque jour davantage qu'on s'est laiissé 
grossièrement tromp^er. Certes, il se £iit jour- 
tiiôUetnent des pas évidemment rétrogrades , et 
die méaie. qu'on replace aujourd'hui tranquille- 
aent, pour qu'il ne reste plus de traces de la 
révolution , les pavés . qu'on avait employés 
tfomme arme en juillet, et qui, en certains en- 
droits, étaient l*estésen tas; ainsi l'on remet à 
présent lé peuple à son ancienne placé , dans la 
0erre> dt otf le foule aux pieds comme aupara^ 
vaut. 

J'ai oublié de diiie que parmi les motift qui 
ont déterminé le roi à abandonner le Palais- 
Eoyal pour les Tuileries , existait un bruit d'a*- 
pqrès lequel Louis*PbiKppe n'avait accepté qu'en 
apparence la couronne; quHl là conservait pour 
^la rendre a son légitime souverain Charles X, 
auquel il était resté fidèle au fond du cœur; 
et^ comme il préparsdt tout pour ion retour, 
cette raison l'empêchait d'occuper les Tuilerie- 
Les carlistes avaient répandu ce bruit, et il était 
^aez absurde pour trouver accès chez le peuple. 
Aujourd'hui cette croyance est démentie par 
le fait : le fils d'Égalité est enfin en^té en vain» 
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queur par rare<-de-trîompfae du Garfousel , et 
se f^roméne maintepant avec vùiage serein, ^hah 
peau rond et parapluie, dans les appartemeas 
tragiques d«s Tuileries. Ob prétend que la reine 
s'était d'abord refusée à habiter cette maison de 
«lalheur. Quant au rpi, on croit ^voir qu'il n*a 
pu y dormir la première nuit aussi bien qu'à 
l'ordinaire , et qu'il a ét^ visité par toutes sortes 
de visions : par eMmple, qu'il a vu Marie*An- 
toinette errer avec les naiioes tendues de co- 
lère comme au lo août; puis, qu'il a entendu 
le rire moqueur de ce petit homme xouge qui 
éclatait quelquefois même derrière le dos de 
Napoléon , quand celui-ci dpnnait aes c^rdsres les 
plusorgueilleiji^qu'enfin fi^J^ jDeni^lw était a^i- 
paru,, et lui avait propp|»é^ m nom de Iiouts XVI, 
un duel au couperet Saint Denis est, •cornue 
chacun sait, le pat^op tutélaire 4es rois de 
Fnance , et çie saint est tot^ours repi^é$w4^ por- 
tant sa propre tête d^u^ les 4eMx mains. 
^ n y a <p2elque cho^ de plii^ ii^iquiét^ant ique 
les esprits qui peuvent hantepr ^jnt^i^ur du 
château; ce sont les folies qu'on débite devant 
les ouvrages extérieurs. Je parle 4^^ fameux 
fx^Bsé» des Tuileries. Ça été p^idaiit Jong-tem^s 
le prindpal sujet de conversation , tai4 4?^^ 
les salons que 4ans les carrefours, et l'oi^i oqmi- 
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tinue à en. parler avec animosité et amertume. 
Quand on ne voyait naguère devant la Éaçade 
du côté du jardin que l'enceinte de planches qui 
dérobait ces travaux aux yeux dû public , on 
entendait à ce sujet les plus absurdes hypo- 
thèses. Le plus grand nombre pensaient que le 
roi voulait fortifier le château justement du 
côté du jardin par où le peuple avait pu jadis 
pénétrer si facilement au lo août; on ajoutait 
même que le pont Royal serait coupé. . • . 



Cependant comme on prête bien souvent des 
torts gratuits au pauvre Louis*Philippe , il en a 
été de même cette fois. Quand les pknches 
mystérieuses eurent été arrachées, on n'aper- 
çut ni ouvrages de fortifications, ni remparts, 
ni retranchemens, ni bastions, mais rien qu'une 
sottise et des fleurs. Le roi, qui a la manie de 
bâtir , avait eu la fantaisie de rogner pour soi 
et sa famille un petit jardin dans le grand, et 
cette coupure avait été opérée au moyen d'un 
fossé ordinaire et d'un grillage en fil de fer, 
' haut de deux à trois pieds, et dans les plates- 
bandes tracées se balançaient déjà des fleurs auçsi 
innocentes que ce désir du roi. 



V 
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Il parait cependant que Casimir Périer a été 
très-fàché de cette innocente idée^ qui a été 
exécutée sans son consentement. Il est certain 
que , dans tous les cas , elle excite dans le public 
un juste mécontentement à cause de la défigu- 
ration du jardin y chef-d^œuvre de Le Nôtre, qui 
impose tant par son ensemUe grandiose. C'est 
tout-à-fait comme si Ton voulait couper quel- 
ques scènes d'une tragédie de Racine. Des jar- 
dins anglais et des drames romantiques, on 
peut toujours les raccourcir sans dommage, 
souvent même avec profit; mais les jardins poé- 
tiques de Racine , avec leurs unités ennuyeuse- 
ment sublimes, leurs pathétiques figures de 
marbre, leurs allées compassées et leur coupe 
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sévère, de même c[Lie la verte tragédie de 
Le Nôtre , qui commence si majestueusement 
par la longue exposition des Tuileries , et se 
termine par les deux terrasses d'où l'on aper- 
çoit la catastrophe de la place de la Concorde, 
ne peuvent subir d'altération sans que la - sy r 
métrie y soit détruite, et partant, la beauté qui 
leur est propre. De plus , ce jardinage inoppor- 
tun nuit au roi pour d'autres raisons encore. 
D'abord, le souverain est plus souvent un objet 
de conversation , ce qui , dans les circonstances 
actuelles , ne peut lui être fort utile ; en second 
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lieu 9 il se forme toujours à deux pas de lui des 
rassemblemeti^ dV>îsils qui font toutes sortes die 
coa)meiitaiï*es iaquiétana^ cherchent peut-être 
en badaiidant à oublier leur faim , et dans tous 
les cas, ont de longues mains inoccupées. On 
y entend des remarques acres et incisives et de 
grossières plaisanteries qui rappellent 90* On 
Toit à l'entrée du nouveau jardin une épreuve 
en bronze du repasseur de couteau , dont l'ori- 
ginal est dans la tribune à Florence. On sait que 
les opinions àont très-partagées sur la significa- 
tion de cette figure. Mais ici , aux Tuileries , j'ai 
entendu expliquer ie sens de cette statue , de 
manière à faire rire de pitié maint antiquaire , 
et frémir secrètement bien des anstocrates. 

A tout prendre , ce tracé de jardin est une 
folie colossale, et expose le roi aux accusations 
les plus odieuses. On peut même l'interpréter 
comme une action «jmbc^que. LiMns*Philippe 
tirant ;un fossé entre lui et le peuple, c'est pa- 
raître s'en séparer extérieurement. Ou bi«i a-t-il 
conçu la nature de la royauté con&tituticMindle 
d'une Êiçon tellement mesquine et étroite quil 
pense que, puisqu'il abandonne au public la 
plus grande partie du jardin , il peul; s'^i at- 
tribuer la plus petite d'une manière d'autant 
plus exdusive ? Non ! la royauté absolue avec 
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son égoïste Louis XIV qui, au lieu de V État y 
c'est moi y pouvait tout aussi bien dire : Les 
Tuileries^ cest moi, cette royauté paraîtrait 
alors bien plus grande que la souveraineté po- 
pulaire constitutionnelle de Louis -Philippe, 
qui borne d'une façon inquiète son petit jardin 
particulier y et revendique d'un air chagrin un 
chacun chez soi On dit que ces travaux seront 
complètement achevés au printemps. Alors la 
nouvelle royauté , qui conserve encorde l'air 
ébauché et tout fraîchement cimenté, aura 
aussi quelque chose de plus habitable. Son aspect 
actuel n'a rien de complet. Dans le fait, quand 
on considère maintenant les Tuileries du côté du 
jardin, avec tous ces bouleversemens de ter- 
rain, les déplacemens de statues, la plantation 
des arbres sans feuillage, les vieux gravats, les 
matériaux neufs, et toutes les réparations au 
milieu desquelles retentissent les cris ,. les mar- 
teaux, les rires et les jurons, on croit voir un 
emblème de la nouvelle royauté inachevée. 



II. 



Paril j' 19 janvier 18^2. 



Le Temps remarque aujourd'hui que la Ga^- 
Mte d^Augsbourg donne maintenant .des. ar- 
ticles hostUes envers la famille royale, et que 
ia censure allemande, si chatouilleuse quand 
on parle des rois absolus, n'a pas le moindn^ 
égard pour un roi-citoyen. Qui croirait qu'efi 
cette occasion le Temps, est le joiurnal le pl^9 



48 BE LA FRANGE* 

tir les discours de ces chefs de la société des 
Amis du Peuple j traduits la semaine passée de- 
vant la. cour d'assises sous l'accusation d'avoir 
conspiré le renversement du gouvernement ac- 
tuel pour lui substituer la république. Ce4]x*ci 
ont été déclarés non coupables par le jury, parce 
qu'ils ont démontré qu'ils avaient, non pas con- 
spiré, mais exprimé ouvertement leurs opinions 
en ËLce du public, a Oui! nous voulons la chute 
de cç faible gouvernement ; nous voulons une 
république ! » Tel était le refrain de toutes 'les 
défenses qu'ils présentaient devant le tribunal. 

Pédant que d'un coté les républicaine sérieux 
tirent le glaive et grondent avec une voix de ton- 
nerre, Figaro, qui s'e&t chargé des éclairs, rit et 
agite son fouet léger de la façon la plus efficace. 
U {est inépuisable eh bons mots» sur la meilleure 
des républiques , . locution avec . laquelle on 
harcèle le pauvre Lafayette, parce^ qu'un jour 
il a dit, comme on sait, àf.Louis-Philippé, en 
l'embrassant à l'Hô^td-de-Vil^ : « Vous êtes la 
meilleure république !. 9 L'autre jour. le Figaro 
faissdt remarquer qu'on ne voulait plqs de ré- 
publique depuis qu'on avait gçùxé de la meil- 
leure. , .•....,. 

Lje parti répul;>licaîn ne pardotnnera jaoaâiis à 
Lafayette la bévae iqu'il a ; faite, eo ^recomkpan- 
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dant un roi. Il lui reproché d'avoir pu savoir 
depuis long-tempS; parla connaissance person- 
nelle des hommes y ce qu'on en pouvait attendre 
en ce cas. Lafayette est malade actuellenient, 
malade de chagrin. Hélas ! le plus grand cœur 
des Deux-Mondes doit ressentir bien doulour 
reosement cette duperie royale.. C'est en vain 
que, dans les premiers temps, il a continuelle- 
ment insisté sur le Programme de FHâiel^éb* 
Filte^ sur les institutions républicaines dont la 
royauté devait être entourée, et autres pro^ 
mçsses semblables. Sa voix a été couverte par 
les bavards doctrinaires qui prouvent par la ré- 
volution anglaise de 1688, qu'on ne s'est battu 
à Paris en juillet i83o que pour le maintien de 
la charte, et que tous les sacrifices, toutes les 
luttes n'ont eu pour but que de remplacer sur 
le trône la branche ainée des Bourbons par la 
branche cadette,, de même que jadis en Angle- 
terre tout a été fini par la substitution de la 
maison d'Orange à celle des Stuarts. Thiers^ 
qui, à la vérité, ne. pense pas comme les 
doctrinaires, mais parle dans le sens de ce 
parti, lui a donné dans les deraiers temps un 
bon coup d'épaule. Cet indifférent, de l'espèce 
la plus profonde, qui sait garder. une mesure 
si admirable dans la clarté , le bon sens et dans . 

4 
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Icfi images de non style , ce Goethe de la poli- 
tique ^ est sans contredit en m moment le plus 
puissaiit athlète du système Périer; et^ en vé^ 
lité^.sahrochwre contre Ghateatibriand a sufQ 
pour désarçonner presque entièrement ce Don 
Quichotte de la légitimité y si pathétiquement 
en, selle sur son Rossinante ailé ^ champion dont 
le glaive était moins acéré que brillant, et qui 
ne tirait qu'avec des perles précieuses au lieu 
de bannes balles de plomb bien vulgaires et 
bien incisives. 

Pans la mauvaise humeur que leur donne la 
tourtiure des événémens, beaucoup d'euthou- 
aiastès de la liberté se laissent aller jusquà mé^ 
dire de Lafayètte. L'écrit publié dernièrement 
par fielmontet Contre la brochure de Château* 
briand ^ dans lequel • on prêche la république 
avec une honorable franchisé ^ prouve jusqu'à 
quel point on peut se fourvoyer sous ce rap- 
port. Je' citerais ici lés passagies amers que ren- 
fernié cet ouvrage contre La&yette, s'ils n'é- 
taient d'iiu coté trop haineux , et de. l'autre , 
rattachés à une apologie de la république qui ne 
peut trouver place dans ces articles. Je me con- 
tente à cet égard de renvoyer à l'ouvrage même, 
et surtout au chapitre intitulé : La République. 
. On y peut voir comment les hommes f même 
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ceux du caractère le plus noble ^ peuveot se 
laisser égarer par la iQaqvai^ .forti^e« 

Je ue m'aviserai pas de combattre ici le briU 
laqt rêve de la possibilité d'une république en 
France. Monarchiste par inclination -naturelle^ 
je le deviens encore davantsige en ce pays par 
conviction. Il me semble que les Français ne 
sauraient supporter aucune république> celle 
d'Athènes aussi peu que celle de Sparte ^ et^ 
moins que tdute autre 9 celle de l'Amérique 
septentrionale. Les Athéniens étaient la jeunesse 
universitaire de l'humanité , ^ la constitution 
d'Athènes^ une sorte de liberté académique, qu'il 
serait insensé de vouloir feire revivre dans notre 
époque de complet développement et dans notre 
Europe vieillie. £t vrai ment , comment les Fran*» 
çais s'arrangeraient *- ils de la constitution de 
Sparte, cette grande et ennuyeuse manufaRure 
de patriotisme, cette caserne de vertu républi-* 
caine, cette sublime et détestable cuisine de 
Tégalité, où l'on faisait de si mauvaises sauces 
noires, que les beaux -esprits athéniens te- 
naient cette misérable existence pour la cause 
principale du mépris des Lacédémoniens pour 
la vie et de leur héroïsme dans le combatt 
Quelle fortune ferait, je le demande, une telle* 
constitution dans la capitale de la gastronomie f 
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dans la patrie des Véry , des Véfour et des Ca- 
rême! Ce dernier^ à l'exemple de Vatel, se 
percerait certainement de son épée, comme un 
Brutus de la cuisine! £n vérité, Robespierre 
n'aurait eu besoin que d'introduire la cuisine 
Spartiate : la guillotine aurait été tout-à-fait su- 
perflue; car les derniers aristocrates seraient 
alors morts d'efFroi, ou bien auraient vidé la 
place. Pauvre Robespierre , tu voulais intro- 
duire la sévérité républicaine. à Paris, ville où 
cent cinquante mille modistes , parfumeuses et 
coiffeurs exercent leur riante, odorante et fri- 
sante industrie. 

La monotonie, la pâleur et la boutiquière 
bourgeoisie de la vie américaine seraient en- 
core plus intolérables dans la patrie de la va- 
nité, delà parade, des modes et des nouveau- 
tés, xln aucun pays, le mal qu'on nomme soif 
de distinction , n'attaque un aussi grand nom- 
bre de personnes qu'en France. Il n'y a peut- 
être pas en Allemagne une seule femme , à l'ex- 
ception de Guillamme-Auguste Schlegel, qui 
éprouve autant de plaisir que les Français à se 
parer de rubans bariolés. Les héros mêmes de 
juillet, qui avaient pourtant combattu pour la li- 
berté et pour l'égalité, se sont en conséquence &it 
décorer d'un bout de ruban bleu pour se distin- 
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guer du reste du peuple. Mais quand je révoaue 
en doute la réussite d'une république en France, 
on iie peut cependant nier que tout aboutit à 
uDe république, que le respect républicain pour 
la loi a remplacé chez les meilleurs citoyens le 
respect que le ;royalisme porte à; certaines per- 
sonnes , et: qiie d'oppositioa , . après avoir j^ué 
jadis pendantsquinze. ans la comédie avec un 
roi^ continue aii}oi^*d?hui .la même comédie 
avec la.. royauté V e^ qu'aiosi la répuj^lique *fi- 
nira par être, au moins pdur peu detedips, le 
reârain .de cette chanson. Les carlistes y pous- 
sent, parce qu'ils la considèrent, comme une 
phase nécessdire.pour^reveniii alla royauté ab- 
solue.de latbrafacheiainée. Aussi se donnent-ils 
aujourd'hui du Bwuvetnent tout>autànt que les 
pbis.cibaud^ réf^blicains; Chateaubriand même 
vante la réfMiblfqiié^ se dit.républicain par pen- 
chant , fraternise à^^. Marrast^ et se fait donner 
. l'accc^de pair Béraipger. La Gazâite^ldL bonne 
Gazeii^ eie.JFrimce soupire maintenant après 
Içs formeS) I?èpiibli4àin]es^ le vote universel, les 
a$$eiiibléas/ I^Htiiaibe», etc; : C'est > chose très- 
platsante dei vôir.ises^caflardâ d^uisé& faire 
maintenant. les làfttdinoriBSlen) langage, de sans- 
GiUpttè, coqïiteter d'oin air.Êirouche âou& le 
bonnet sanglant: d'un jacobin^ puis se laisser 
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prendre parfois d'inquiétude à la pensée <{a'il$ 
auront pu mettre par distraction à la place la 
rouge calotte du prélat, ôter un instant de leur 
tête leur coi£^re emprantée , et laisser voir à 
tout venant leur tonsure. Ces gens s'imaginent 
actueHemlint poavoir , eux aussi , outrager La- 
fayette ^ et ce leur est alors un raftmichissement 
bien doux pour cet acre républicanisme et pour 
cette contrainte libérale qu'ils se sont ioûiposés. 
'Mais quoi qu'en puîsBsnt dire les anriftaveu' 
glés'pt les ennemis hypocrites^ Lafayette^est le 
caract^e le plus pur de la révolution firsmçanse: 
c'est son héros le plus populaire après Napoléon. 
Napoléon et Lafiiyette^sont les deux noms qui 
resplendissent aujourd'hui de la plus belle au- 
réole en Ffance^Xteur gloire est sans doute bi^ 
différente. CehiiKx combattit plus pour la paix 
que pour la vidmre, et celui-là plus pour le lau- 
rier que pour la covronnf de dténe^ Il serait 
certainement ridicule de prétendra isouinettre 
la grandeur des* deux héros à la même me^irey 
et de placer l'un sur 1^ piédestal Mt pour l'au- 
tre. Il serait ridicule de vontoir éljgver la statue 
de Labyette stfr la oolonneî de' la pla^ûe^ Ten- 
dome^cooléeavec lebroakédescan^iss^jotiqois 
dans tant de combats f' cette cbtopiae» dit Bar- 
bier , dont unp mère française ito peut supporter 
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l'aspect. Sur la ooloàne d*aiitiin , mettes Napot 
léon, rhomme d'airain ^ porté ici comauf dans 
la vie par sa gloire de canons ; qùédaps un e& 
frayant isolementii perce les nuages^ afin qile 
le soldat ambitieux^ qoand il lé contemplera 
à celte hauteur Tertigineuse et ittaocessible 
smite son conir huoiilié et guéri dé la tatae soif 
de la gloire, et qu'ainsi cette colossale aigUitté 
de métal defftenne pour TEurope Vauxilialrevlé 
plus pacifique, le paratonnerre présermteMPde 
llvéroisme conquérant 

layette s'est élevé une oolofeuie préférable 4 
cdle de la place Vendèœe, et un piédestal plus- 
solide que s'il était de marbre oo^de métaU Où 
trouver un nairbre aussi pur que le cœur, un* 
métaji aussi ferme qme la tonstanœ du ivieuift 
Lafaiyette? U'etflVrai ipiH nUi jamais eil qu^qné 
sdde idée ; niailil réssèinblaot en cela à la bods^ 
sblëiKfoi «nontrai toujours le nord , sans v^rie^ 
une seule fiils^lu dèté dkn midi ou de Test; tX^ 
ainsi ^ê Laûiyelte inédit, depuis quaranie anav 
chaque jour la même chose, et ne Cassé de mou^ 
tr^ . r Amérique du Nord^ Ua >ouvérl: ia ééw^ 
lution par la déclaration desikostsde l'hooimëi 
et si iMisto' entone à cette heure eur cett^ «dé* 
daratkm, «liis laqtselle il n'est point .desalttt>, 
cet bomme ia¥ariaftde^ atec sou invanable 
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point cardinal de la liberté. Oh ! sans doute ce 
n'est point un génie comme Napoléon ^'dans la 
tête duquel les: aigles de Pinspiration avaient 
établi leur aire, tandis que les serpens du calcul 
â-ehtrelaçaient dans son cœur; mais il ne s -est 
laissé ni intimider par les aigles, ni. séduine par 
les serpens.' Jeune homme sage 'comme un vieil- 
lard, vieillard chaleureux cqmme un jeune 
hbmmë, protecteur du peuple contre l'artifice 
des grands y protecteur des grands contre la 
fureur du peuple , compatissant et combattant, 
jânlàis présomf^ùeux et jamais découvagé, sé- 
vetiQ et doux avec la même mesure, LaCàyétte'ëst 
toujours resté semblable àlùi-mémé; ettoujbtirs 
avec son unique. idée, dans la même égalité 
de sientiinens, il est immobile à Id même place 
depuis les jours de Marie-Antoidette jusqu*à 
l'heure actuelle; £dële Eckardt de la Ëberté, 
toujours appuyé. isur son glaive, moiitrant le 
danger, ein &ce de l'entrée des Tuileries, c^e 
montagne enchantée dont les adeolrdsmagi- 
quesc attirent aveb tant de puissance, et dont 
lesr douic filets n'ont plus d'issue pour œtix qui 
s'y sont laissé prendre. 

Il est certainement' vrai que Napoléon mort 
est encore plus aimé des Français que.Lafayette 
Vivant. C'est peut^^tre même Napoléon mort qui 
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me plaît aus^i à moile plus dans Napoléon ; car 
s'il était vivant, mon devoir serait d'aider aie 
combattre. On i|e se figure p«s , hors de France, 
combien le. peuple français est encore attaché 
à Napoléon» : Ajussi le^ méccHitens, s'ils tentent 
jamais quelque those j de éécmt^ commence- 
reffit-ils:^r proclamer le ymste Napoléon pour 
s'assurer la isympathie des masses^ Napoléon 
est pour les Français une parole magique, 
qui les électirise et les. éblouit. Mille canins 
dormant dans ce nom: suissi bien que dans 
la .colonne de la place Vendôme, et les Tuile- 
ries trembleront si ces mille canons s'éveillent 
un jour. De même que les Juifs ne prononcent 
pas sans- nécessité le nom de leur dieu, on^ (de- 
sign rartnnent ici Napoléon par son nom , on 
l'appelle, presque tcMijours. V homme; mais, on 
voit son ima^e partout en estampe,, en plâtre^ 
en jtnétal, w bois> et dans tputes les situations. 
Sur. les bou^evarts et dains les: carrefours^ se 
tiœnent.des oratemf^ qui célèbrent l'homme, 
deschantieurs populaires qui rediisent: ses haUta- 
&its. Bier auisoir, passant dans une petile^rue 
obscure pour réntirer cbeii . moi , je vis tin eû-r 
&nt:, là peine: âgé de troia aps^ derrî^ :une 
petite chanddile de suif fichée en teire ; il hé^ 
gayait fine libanson à la gloire du grand çm^ 
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pereur. Comme je venais de jeter un sou sur 
son mouchoir étendu , quelque chose se glissa 
prèd de moi^ et me demanda aussi un sou. 
C'était un vieui^ soldat qui pouvait aussi > lui, 
dire quelque chàli^son tor la gloire du grand 
empereur, ciar c^e gloire lui avait <!;oàté les 
deux jambes. Le pauvre estropié ^éi tn'ifnpiora 
pas au nom de DiéuV misiis il suppliait âVeè la 
ferveur la plus ^pyànte : jeu nom de Napoléon , 
doninet'tnoi un' sou! C'eert ainsi que ce nom est 
pour le peuple la' parole conjuratricè là plui 
puissante. Napoléon est fion di^ 9 ^& culte , sa 
religion y et cette religion devient, à la fin, en-* 
nuyeuse côtnme toutes les autres. LàÊiyette , au 
contraire, est vénéré beaucoup pkts eomme 
homme ou eomni6 ange prot^teur. Il vit MsA 
en image et en chanson, maiâ moins :héiH>îqpe; 
et je dpis , .de bonne foi , avèuer qfié - ce lut un 
effet comique pour tûûi qualid j'eiyteudis l'an 
pasaé, le *3iSjuiHik {'cbmiHT La^jvt^ èn^ ishé^ 
v&ux blancs dans la Ar><im^»&^ pendâtitque 
je le voyais lui^méine prés d^ mot avec sa 
perrnque brune. C'était pourtant^ à M Sas^ 
tille, rhomme était bien à la place <)ui lui 
appartenait, et *je ne pouvais m^emp^cher d^ 
rire «ntérieurement. Péut<4tre est-ce un teft mé^ 
langé de comique qui le rapproche de ^nom 
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cœui* d'ulie façon tout humaine; Sa bonbomif 
agit même sur lés enfans, et ceux^i €oiiKpfce% 
neot sa grandeur peut-^tre mieux ducorequp 
les grandes personnes» J'ai encore à raconter ici 
une petite histoire de mendiant qui fait ifaâeki 
ressortir le contraste caraeléristique de' là ^leire 
de Ija&yette avec celle de NafkoléoKk. Je me 
trouvais l'autre jour debout au coin d'ulie me 
qui aboutit à la place du Panthéon , et f^étmà^ 
comme à rôrdînftire> tombé dans la rêverie ed 
contemplant ce bel édifice^ quaind ^u» petit Aw- 
vergnat vint me demander km «kl Je lui donnai 
une pièce de dix sous pour en ânir plus |MnDtalp» 
tement. Mais il s'apprcMsfaa alors at«c plas de 
£imiliarité en me disant : Est-ce que rvoiûs^kém 
naissez le gmérsd Lafayeiùs? fit comme j^eiis 
répondu affirmatit/temènt à cette- singulière 
question ^ ki satisÊurtinoi laiphis orgueilletise sie 
peignit sur la naïK^ et rsàle.figure dnijotil petit 
drôle, et il qie dit avec WDsérieuxfDrtooHnqiiez 
H est de mon pays* Il caôyaiit ^ à n'Heas ipaâ dbilfer , 
qu'uik hooune capable! deJui. donner dixsous 
devait être aussi un admiraleiir de lÀSsj^^ f «d: 
il jugeait alors que j'étaîa digne i{ufil se/pré^ 
seintât à inèi comme son compatriote. > 

Le {5éuple des campagnes porte aqssi àr-La- 
£iyette le respect le plus afiEectoeiix^ d'autant 
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plus^que le vieux général, lui-même , fait de Ta- 
gfricolture son occupation principale. C'est ce 
qui maintient en lui cette simplicité et cette fraî- 
cheur .qu'anéantirait peut*^tre le séjour con- 
stant de là ville. C'est également en cela qu'il 
peseèmble à ces grands réj^ublicains de l'anti- 
quité qui plantaient eux«mémes leurs choux , et, 
quand les circonstances l'ordonnaient, s'élan- 
çadettt de la charrue aux combats ou à la tri- 
bune; puis, après avoir remporté la victoire, 
«touirnaieiit à leurs travaux champêtres. Dans 
sa rterre^ où. Lafayette passe la belle, saison, il 
e^ t toujours entouré de jeunes gens au noble 
cbeur, et de belles jeunes filles; là, règne l'hos- 
pitalité du cœur, aussi bien que de la table; on 
rit èft l'on danse; là est la cour du peuple sou- 
versLinv où peut être présenté quiconque est fils 
de ses.Œiuvres, et<n'a£dt aucune mésaillance 
âteq le: mensonge, et. Lafayette est le maître des 
cér^mcMniés de cette cour. 
r Maib la classe où la vénération pour Lafayette 
^st la plus grande est la classe intermé(iiaire, 
les'^gens de métiers ec les petits marchands. 
CeiixKÛ l'adorent. LaÊiyette créant Tordre ert 
l'idole de. ces. hommes. Ils ont pour kû un culte 
•cofmine pour une sorte.de providence achevai,, 
un «patron tutélaire de la sûreté publique, un 
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génie de la liberté , qui veille en même temps à 
ce que, dans le combat de là liberté^ il ne se 
commette pas de vol, et que chacun conserve 
son cher petit avoir ! La grande armée de l'or- 
dre public, comme Casimir Périer a nommé la 
garde nationale, les héros bien nourris, sous leurs 
grands bonnets d'ours d'où ressortent des têtes 
d'épicier, sont ivres de ravissement quand ils 
parlent de Lafayette, leur vieux général, leur 
Napoléon pacifique. Oui 1 c'est le Napoléon de 
la petite bourgeoisie , de ces braves gens bien 
solvables, compères tailleurs et compères gan- 
tiers, trop occupés, il est vrai, pendant le jour 
pour pouvoir penser à Lafayette, mais qur s'en 
dédommagent le soir avec un redoublement ^ 
d'enthousiasme, tellement qu'on peut soutenir 
qu'à onze heures, quand presque toutes les 
boutiques sont fermées, la gloire de Lafayette 
est à son apogée. ^ 

Je viens d'employer le mot maître des céré^ 
monies. Je me rappelle que Walfgang Men^el 
a, dans sa frivolité spirituelle, appelé Lafayette 
le inaitfe des cérémonies de la liberté, quand il 
parlait dans le Literatur* Blatt de sa marche 
triomphale à travers les États-Unis, et des dé- 
putations, adresses et discours solennels qui se 
succédèrent en ces occasions. D'autres gens 
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moins spirituels s'imaginent à tort que La* 
fayette n'est qu'un vieillard qu'on place en mon- 
tre ou qu'on emploie comoie une macbipe. Mais 
ces gei|i> n'aurairat qni'à le voir une seule fois à 
la tribune pour reconnaître aisément que ce 
n'est pas un simple étendard qu'on suit, ou au* 
quel on prête serment , mais qu'il est toujours 
lui-même le gon£alonuier dont les mains por- 
tent la bannière, l'oriflamme des peuples* Lia- 
iayette est peut-être l'orateur le plud important 
de la Chambre des Députés actuelle. Quand il 
parle ^ il frappe toujours le clou sur la tête, et 
il fait de même à ses ennemis, L'ime des gran- 
des questions de l'humanité s'agite-'t-elle , La- 
fayettQ ne manque j>as d6 se lever, ordent au 
combat tout comme un jeune homme. Le corps 
seul est &ible et tremblant , brisé par l'âge et 
pi^r les luttes du temps, comme une vieille ar- 
mure de fer hachée et entaillée, et il est touchant 
de le voir se traîner sous ce fardeau à la tribune, 
et quand il a atteint son ancien poste , repren* 
dre profondément haleine» et sourire. Ce sou- 
rirç, le débit et tout l'extérieur de l'homme en 
ce moment sont inexprimables. Il y a tant d'a- 
mabilité et tant de fine ironie tout k la fois , 
qu'on se sent enchaîné comme par une curio- 
sité magique, par une douce énigme. On ne 
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^it Sii ce sont les manières. choisies d'un mar<- 
quis français, ou la simplicité droite et oli>- 
verte d'un citoyen américain. Tout le bon càté 
de rdnden, régime, le chevaleresque, la coui^ 
toiaie, le tact, sont fondus merveilleusement ici 
avec la meilleure part de la bourgeoisie mo* 
derne , l'amour de l'égalité, l'absence de faste et 
la probité. Rien n'est plus intéressant, quand 
on parle dans la Chambre des premiers temps 
de la révolution 7 et que quelqu'un, à la manière 
doctrinaire, détache un fait de ses véritables 
rapports, et le £içonn^ au pi^ofit de son raison- 
nement, de voir alors Lafayette détruire, en 
quelqueis mots, toutes les conséquences erro- 
nées, çn rétablissant le véritable sens du fait, 
ou en lui rendant son intérêt par la citation des 
circonstances qui lui appartiennent. Thiers, lui- 
même, en pareil cas , est forcé de pUer ses voî^ 
les, et le grand historiographe de la révolution 
s'incline devant son grand , son vivant monu^ 
Qient, son général Lafayette. 

On voit dans la Chambre, assis en face de la 
tribune, un homme vieux comme les pierres: 
des cheveux d'un blanc d'argent tombent sur 
son habit noir; il est ceint d'une très-large 
écharpe tricolore. C'est le vieux messager qui a 
toujours rempli le même emploi dans la Cham- 
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bre depuis le commencement de la révolution ^ 
et qui, dans cette situation , a assisté à l'histoire 
utiiverselle depuis le temps de la première as- 
semblée nationale jusqu'au .juste-milieu. On dit 
qu'il parle encore souvent de Robespierre, qu'il 
appelle le bon monsieur de Robespierre. Pen- 
dant la restauration 9 le bonhomme avait la co- 
lique, mais depuis qu'il a enveloppé de nou- 
veau son ventre d'une écharpe tricolore, il se 
trouve bien. Sa seule maladie est la somnolence, 
dans cet ennuyeux temps de juste«-milieu. Je l'ai 
même vu dormir une fois pendant que Mauguin 
parlait. Le pauvre homme en a sans doute en- 
tendu beaucoup de meilleurs que Mauguin , qui 
est pourtant l'un des meilleurs orateurs de l'op- 
position , et il ne le trouve peut-être pas assez 
révolutionnaire, lui, ^212 a beaucoup connu ce 
bon monsieur de Robespierre, Mais quand La- 
fayette parle, le vieux messager sort de son as- 
soupissement, et paraît tout émoustillé, comme 
un vieux cheval de hussard qui entend la trom- 
pette ; un doux souvenir de jeunesse s'éveille 
en lui , et il balance avec ravissement sa tête et 
sa blanche chevelure. 



III. 



Paris I lo février &832. 



LVuTEUR de ces articles a été dirigé par un 
tact sûr, quand, parlant de la soif des dis- 
tinctions qui exerce ses ravages chez les Fran- 
çais plus encore que chez les femmes aile- 
inandes, il a cité comme exception, parmi 
ces dernières, un écrivain allemand, M. Au- 
guste Guillaume de Schlegel. Cet être à part^ 

5 
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qui émigra l'an passé en France à cause des 
troubles d'Allemagne, que lui-même a occa- 
sionés par quelques xénies d'almanach , et qui 
depuis a reçu de sa majesté le roi Louis-Phi- 
lippe I" Tordre de la Légion-d'Honneur, a été 
trop remarqué dé beaucoup de Français ^ à cause 
de son remuant amour des décorations , pour 
qu'ils ne pussent affaiblir , en le désignant, tout 
reproche de vanité qui leur arriverait d'outre- 
Rhin. Perfides comme ils le sont, ils n'ont 
même pas annoncé l'octroi de cette faveur dans 
les journaux français, et comme les Allemands 
se sentaient sérieusement honorés dans la 
personne de leur compatriote, et ne se sou- 
ciaient guère d'en parler par modestie , il' en 
est résulté que, jusqu'à présent, cet événement, 
également important pour les deux pays, est 
resté presque ignoré. Cet oubli et ce silence 
étaient d'autant plus afïligeans pour le nouveau 
chevalier, qu'on disait presque haut en sa pré- 
sence que , bien qu'il eût reçu sa décoration des 
mains delà reine, sa nomination était comme 
nulle tant qu'elle ne serait pas annoncée dans 
le Moniteur, Le nouveau chevalier souhaitait 
donc d'être tiré de ce fâcheux état; mais il sur- 
vint malheureusement un empêchement plus 
inquiétant encore : c'est-à-dire que le brevet 
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d'un ordre conféré par le roi est sans valeur 
tant qu'il n'a pas été contresigné par un mi- 
nistre. Notre chevalier avait bien reçu du roi 
sa décoration, par l'intermédiaire du parent 
doctrinaire d'une dame célèbre che:^ laquelle il 
avait été jadis comme un coq ou plutôt un 
chapon en pâte, et l'on dit d'ailleurs que le 
monarque lui avait trouvé une ressemblance 
frappante avec sa défunte institutrice » madame 
de Genlis, et qu'il a voulu honorer celle-ci, 
après sa mort , dans son Sosie. Mais les minis* 
très y qui, à l'aspect du chevalier, n'éprouvent 
aucun mouvement de semblable sympathie , «t 
le prennent par erreur pour un libéral alle- 
mand, craignent, en contresignant le brevet, 
d'offenser les gouvememens absolus. Gepen* 
dant on attend sous peu quelque arrangement 
satis&isant, et pour s'assurer tout-à-feit l'appro- 
bation des puissances continentales, on a noué 
des négociations qui doivent avoir pour efiet 
d'obtenir pour lui du cabinet de Saint- James pa- 
reil don de quelque ordre, et l'aspirant doit, en 
conséquence, se transporter en personne en 
Angleterre avec une épopée sanscrite dédiée à 
sa majesté le roi Guillaume lY. C'est néanmoins, 
pour les Allemands qui résident ici, un spec- 
tacle bien douloureux de voir, pour de pareils 
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retards, leur très-honoré compatriote courir 
ainsi de Ponce à Pilate, exposé à la boue et au 
froid, et dans une impatienCfe spasmodique, 
que l'on comprend d'autant moins, qu'il a à sa 
disposition tous les exemples de quiétude in- 
dienne, et les immenses consolations du Ra- 
mayana et du Mahabarata tout entiers. 

La légèreté moqueuse avec laquelle les Fran- 
çais traitent les sujets les plus importans se 
manifeste aussi dans les entretien^ sur les der- 
nières conspirations. Celle qui a été représentée 
dans les tours de Notre-Dame a l'air d'avoir été 
arrangée par une intrigue de policé. On a dit 
en plaisantant que c'étaient des classiques qui^ 
par haine contre NotrC'Dame de Paris, roman 
romantique de Victor Hugo, avaient voulu s'en 
prendre à l'église elle-même et y mettre le feu. 
On a donc fait revoir le jpur aux anciennes plai* 
santeries de Rabelais sur les cloches de cette 
cathédrale, et le fameux mot: Si Von maccU" 
sait <ïa90ir volé les tours </e Notre-Dame , je 
commencerais par prendre la fuite, a été varié 
de plusieurs manières quand on eut appris en 
' effet la fuite de quelques carlistes par suite de 
cet événement. On prétend attribuer également 
aux machinations de la police, au moins en 
grande partie, la dernière conspiration de la 
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nuit du 2 février. On dit qu'elle avait coni« 
mandé) dans un restaurant de la rue des Prou- 
vaireS) une splendide conjuration de deux cents 
couverts y et invité quelques carlistes imbéciles, 
qui opt dû naturellement payer la carte. Ceux* 
ci n'avaient pas épargné l'argent, et l'on a 
trouvé dans les bottes d'un des conjurés arrêtés^ 
une somme de 27,000 francs. Avec une pareille 
somme, on pouvait déjà faire quelque chose de 
passable. Je me suis toujours rappelé, k cha- 
cune des dernières émeutes, cette assertion de 
Ghamfort que j'avais lue dans les Mémoires de 
Marmontely qu'avec mille louis d'or on pou- 
vait, exciter à Paris un assez joli tumulte. Je ne 
puis, pour d'importantes raisons, cacher à mes 
compatriotes que pour une révolution l'argent 
est toujours nécessaire. L'admirable révolution 
de juillet, elle-même, n'a pas été exécutée aussi 
gra/ij qu'on veut bien le croire. Ce spectacle plus 
que divin a coûté quelques millions , quoique les 
véritables acteurs, le peuple de Paris, aient ri- 
valisé d'héroî»ne et de désintéressement. Les 
choses ne se font pas pour de l'argent, mais il 
&ut de l'argent pour les mettre en train. Mais 
des niais carlistes pensent qu'elles peuv^it aller 
d'elles-mêmes, pourvu qu'ils aient l'argent dans 
leurs bottes. Xes républicains sont sans doute 
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bien innocens des éyénemens delà niiit du 'à, fé- 
vrier; car y ainsi que me disait dernièrement 
l'un d eux : c Si tu entends rapporter qu'il y a 
eu de l'argent répandu dans une conspiration , * 
tu peux compter qu'aucun républicain n'y a 
trempé. » Dans le Eût, ce parti a peu d'argent^ 
car U se compose principalement d'hommes 
d'honneur désintéressés. Ib souilleront, s'ils ar* 
rivent au pouvoir, leurs mains avec du sang, 
mais non avec de l'argent. On le sait , aussi re^ 
doute-t-on peu les intrigans qui ont plus soif 
d'argent que de sang. 

Cette guillotinomanie que nous trouvons 
chez les républicains a peut-^tre été produite 
par les écrivains et par les orateurs qui, les 
premiers , ont employé le mot système de la 
terreur pour caractériser l'action du gouverne- 
ment qui , en 1 79'^, se porta aux moyens extré* 
mes dans le but de sauver là France. Mais le 
terrorisme, tel qu'il se déploya alors, était 
moins un système qu'un événement, un Ëiit 
passager, et. la terreur régnait autant dans 
l'âme des hommes du pouvoir i)ue dans celle 
du peuple. C'est folie de colporter aujourd'hui 
le plâtre de Robespierre pour propager la doc* 
. trine de l'homme et l'imitation de ses&its. G'e^t 
folie de ressusciter le langage de 1793, comme 



le font les j^mis du Peuple ^ qui> sans le savoir , 
agissent dans un sens aussi rétrograde que les 
champions les plus ardens de l'ancien régime; 
Celui qui prend les fleurs rouges du printemps 
pour les rattacher aux arbres une fcHS qu^elleiâ 
sont tombées est aussi insensé que cet autre 
qui replante dans le sable les bi^anches fahéë^ 
des lis. Républicains et cartistes sont des pH-^ 
giatres du passé , et quand ils se réunissent; 
cela rappelle ces alliances ridicules des maisôliâ 
de fous 9 où la contrainte commune étâblft 
entre les insensés les plus ïiétérogènes d^ 
rapports d'amitié, • quoique run, -qui s'intitule 
Jehovah, -méprise du plus profond de son cœur 
l'autre, qui se donne- pour Jupiter. C'est ainsi 
que nous avcms^u cetté^semaiyiêG^ibudfe éi 
Tbouret, le rédacteur de la Ga^&ette et le réÂaè^ 
teur de lk^ëf>ôte/io^ > comparaître en, cônfé* 
dérés devant les mténafes i^sises. • v . . t . ' •; 

t 
V 

£st4l rieii d^ plus lidkidè qO^ def^Voli^ ^€% 
par les journaux, parmi les cottj«i^.s»dti %'^^^ 
vrier, quatre ci-^^evant m^rmitoris deQhaiH[ës'l& 
et quatre républicains de k société d^Jtmii 
du Peuple sur la même Rg«e?^ - 
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Je ne puis réellement croire que ces derniers 
soient impliqués dans cette aventure. Je me 
trouvais moi-même par hasard , le même soir, 
à l'assemblée des Amis du Peuple j et j'ai lieu 
de croira , d'après beaucoup de circonstances , 
qu'ils pensaient plutôt à la défense qu'à l'aN 
taque. Il s'y trouyait plus de quinze cents hom- 
mes serrés dans une sialle étroite , qui avait l'air 
d'un théâtre. Le citoyen Blanqui, fils d'un con- 
yentionùel ^ fit un long discours plein de mo- 
querie contre la bourgeoisie, ces boutiquiers 
qui avaient été choisir pour roi Louis-Philippe. 



Ce fut un discours plein de sève > de droiture 
et de colère. Malgré 1^ sévérité républicaine , la 
vieille g^lantierie ne s'était pas démentie» et Ton 
9vaity avec yne atteiition toute frapçâisey assi* 
gné ai)x danses ( aux citoyennes ) Içs meilleures 
places auprès de la tribune de l'orateur. La 
réunio.n avait l'odeur d'un vieil exemplaire relu, 
gras çt usé du Moniieur de 1793. J^Ue ne se 
composait guère que de très-jeunes hommes et 
de tressés. Dans la première révolution, l'en- 
thousiasme de la liberté avait surtout saisi les 
liommes d'un âge moyen, chez lesquels la haine 
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encore juvénile contre Thy pocrisie des prêtres et 
contre Tinsolence de la noblesse s'unissait à des 
idées mûres y fermes et arrêtées. Les plus jeunes 
gens et les vieillards étaient les partisans du ré* 
gime décrépit, les hommes à la chevelure ar- 
gentée, par habitude, et la, jeunesse dorée par 
mécontentement contre la simplicité bour- 
geoise des mœurs républicaines. C'est TinTerse 
aujourd'hui: les enthousiastes exclusifs de la 
liberté sont tout jeunes ou tout vieux. Ces der- 
niers connaissent encore par leur propre expé* 
rience,^ les infamies de l'ancien régime 9 et ils 
pensent avec ravissement à ce temps de la pre- 
mière révolution, où ils furent eux-mêmes si 
forts et si grands. Les autres, les jeunes gens , 
aiment cette époque parce qu'ils sont avides 
d'abnégation et d'héroïsme, qu'ils soupirent 
après les grande^ actions, et méprisent la timi- 
dité mesquine et Tégoïsme mercantile des gou- 
vemans d'aujourd'hui. Les hommes d'un âge 
intermédiaire sont pour la plupart fatigués du 
métier d'oppoAtion taquine qu'ils ont fait sous 
la restauration, ou corrompus* par les temps de 
Tempiredontlagloire retentissante etleséclatan- 
tes parades avaient tué la simplicité boui^geoise 
et Tamour de la liberté. D'ailleurs cette période 
héroïque de l'empire a coûté la vie à un biçn 
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grand nombre , qui seraient hommes faits au- 
jourd'hui, de sorte que parmi ces derniers, il 
n'y a que peu d'exemplaires co^nplets de plu- 
sieurs années» 

Au reste ^ jeunes et vieux, dans la. salle des 
Amis du Peuple y conservaient un digne sérieux, 
comme on le trouve toujours chez des hommes 
qui se sentent forts» Seulement leurs yeux étin- 
celaient, et souvent ils criaient:. Cest^vrail 
c'est vrai! quand l'orateur articulait un hiU 
Xiorsque le citoyen Cavaignac, dans un discours 
que je ne pus. bien saisir, parce que son débit 
est haché et jeté négligemment, parla des per"* 
sécutions judiciaires auxquelles les écrivains 
^Qnt toujours exposés, je m'aperçus que mon 
voisin se cramponnait à moi pour résister 
À son émotioa intérieure, et qu'il se mor* 
dait 1^ lèvres pour ne pas parler. C'était un 
jeune enragé aux. yeux brillans comme des 
étoiles en fureur ^ il portait le petit chapeau 
de toile cirée, à larges bords^ qui* distingue les 
républicains, a Mais n'est-iLpaj vivait me dit^il 
enfin», que cette, persécution des écrivains lest 
une éeii;sure indirecte ?^ IL faut qu'on puisée im" 
primer tout ce qu'on peut dire, et l'on doit 
pouvoir tout dire. Marat soutenait que c'était 
injustice de citer pour manifestation, d'opinion 
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un citoyen devant un tribunal , et qu'on né doit 
compte d'une opinion qu au public. Tout ce 
qu'on dit n'est qu'une opinion ; Camille Desmou^ 
lins remarque encore avec raison : qu'aussitôt 
que les décemvirs eurent interpolé dans les co- 
des qu'ils avaient rapportés de Grèce une loi 
contre la calomnie ^ on décojivrit aussitôt qu'ils 
avaient l'intention d'anéantir la liberté, et de 
rendre permanent leur décem virât. De même, 
quand Octave > quatre cents ans plus tard, re* 
mit en vigueur cette loi des décemvirs, et ajouta 
encore un article à cette autre : Lex Julia lœsm 
majestatis , on put dire que la liberté romaine 
rendait le dernier soupir. » 

J'ai rapporté toutes ces citations pour fair^ 
voir* quelles sont les autorités des Aniis du 
Peuple. Le dernier discours de Robespierre; 
du 8u thermidor, est leur évangile. Il était-ce!-» 
pendant comique de voir ces gens crier à Fdp^ 
pression pendant qu'oA leor perùiet de se^fédé» 
rer ouvertement contre le gouvernement , et dé 
dire de^ choses dont la dixième pak^fie siifE^ 
rait, en AUemagne , pour Êûire cpndamzieriuii 
homme à.yçe enquête perpétuelle; * On di^ 
sait pourtant^ ce soir-là^qu'ilétaitquestkm de 
mettre un terme à ce désordre, et dé fermer 
la salle des uinUs du Peuple. « Je crois , citoyeq , 
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que ia garde nationale et la ligne nous cerne- 
ront aujourd'hui 9 me dit, par forme d'aver- 
tissement, mon voiûn; avez-vous préparé vos 
pistolets? — Je m'en vais les chercher, répon- 
dis-je. » Puis , je quittai la salle, et me fis voiturer 
dans une soirée du faubourg Saint-Germain. 
Là, ce n'était que lumières, glaces flamboyan- 
tes, fleurs, épaules nues, eau sucrée, gants 
jaunes et fadaises. Et puis toutes les figures 
rayonnaient d'une joie aussi triomphante que 
si la victoire de l'ancien régime eût été décidée, 
et pendant que les f^iue la république de la rue 
de Grenelle me tintaient encore dans les oreil- 
les, il me fallut recevoir- l'assurance la plus 
précise que le retour de l'enfant du miracle, 
avec toute sa parenté de miracle , pouvait être 
regardé comme certain. Je ne puis m'empécher 
de dénoncer deux doctrinaires que j'ai vu dans 
cette maison danser des gigues anglaises ; ces 
messieurs ne dansent qu'à l'anglaise. Une aima- 
ble dame me demanda si l'on pouvait compter 
sur l'assistance des Allemands et des Cosaques ? 
Je l'assurai que nous nous ferions encore une 
ibis un honneur de sacrifier notre argent et no- 
tre sang pour restaurer lés Bourbons de la bran- 
che aînée. — 3avez-vous aussi, ajouta la dame , 
que c'est aujourd'hui le jour où Henri V a fait sa 
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première communion ? — Quel jour important 
pour les amis de l'autel et du trône ! répliquai-je , 
jour saint, digne d'être chanté par Lamartine! 
Cependant la nuit de ce beau jour devait être 
marquée en rouge dans le calendrier de la 
France , et les bruits à ce sujet devinrent le len- 
demain matin l'entretien de tout Paris. Les 
contradictions de l'espèce la plus folle ne man- 
quèrent pas de circuler, et maintenant encore 
un voile mystérieux couvre , comme je l'ai déjà 
dit, toute cette histoire de conjuration^ On di- 
sait qu'on voulait massacrer toute la famille 
royale et la nombreuse société rassemblée aux 
Tuileries; qu'on avait gagné le concierge du 
Louvre, pour pouvoir pénétrer par la grande 
galerie immédiatement dans la salle de danse 
du Palais ; qu'on avait tiré un coup de fçu des- 
tiaé au roi, lequel n'en avait pas été atteint; 
que plusieurs centaines d'individus avaient été 
arrêtés, etc., etc. L'après-midi, je trouvai dans 
le jardin des Tuileries une grande foule de gens 
qui regardaient les fenêtres , comme s'ils vou- 
laient voir le coup de feu qui avait été tiré. 
L'un racontait que Périer était monté à cheval 
la nuit précédente , et qu'il avait couru à la rue 
des Prouvai res,' au moment où les conjurés 
avaient été arrêtés après avoir tué un agent de 
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police. On avait voulu incendier le pavillon de 
Flore, et attaquer par le dehors le pavillon 
Marsan. Le roi, disait«on^ était fort a£Qigé. Les 
femmes le plaignaient, et les hommes secouaient 
la tête avec un air mécontent. Les Français ont 
horreur du meurtre npcturne. Dans les temps 
les plus orageux de la révolution , les actes lès 
plus horribles furent accomplis publiquement 
et à la clarté du jour. Quant au massacre de la 
Saint-Barthélémy, il fut concerté par les prêtres 
catholiques-romains. 

Je n'ai pu savoir enœre précisément jusqu'à 
quel point le concierge du Louvre a trempé 
dans la conspiration du a février. Les uns disent 
qu'il a donné l'éveil à la police aussitôt qu'on 
lui eut offert de l'argent pour livrer les clefs du 
Louvre. D'autres croient qu'il les a en effet 
livrées, et qu'il est arrêté maintenant. Dans tous 
les cas, on voit, en de semblables circonstances, 
comme les postes Ips plus importans à Paris 
sont confiés aux personnes les moins admissir 
blés, sans qu'il soit pris des garanties particu- 
lières de sûreté. Ainsi le trésor même a été 
long-temps entre les mains d'un spéculateur de 
papiers' publics que l'état devrait récompenser 
par une couronne de chêne pour n'avoir perdu à 
la Bourse que 6 millions au lieu de i oo millions. 
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Ainsi la galerie des tableaux du Louvre^ qui 
est la propriété du geure humain^ pkis encore 
que celle des Français, aurait pu devenir le 
théâtre d'attentats nocturnes , et périr au mi- 
lieu <ki désordre. Ainsi le cabinet des médailles 
vient d'être la proie de voleurs, qui n'en ont 
sûrement pas dérobé les richesses par amour 
pour la numismatique, mais pour les faire 
"voyager directement dans le creuset. Quelle 
perte pour la science^ puisque parmi ces anti- 
quités enlevées se trouvaient non-seulement les 
morceaux les plus rares, mais peut-être même 
les seuls exemplaires qui existassent encore ! La 
destruction de ces antiques monnaies est irré- 
{arable ^ car les anciens ne peuvent, quoi qu'on 
veuille , se remettre à nous en fabriquer de nou- 
velles. £t ce n'est pas seulement une perte pour 
«les sciences ^ mais l'anéantissement de ces petits 
monumens d'or et d'argent enlève à la vie 
elle-même l'expression de sa réalité. L'histoire 
ancienne résonnerait à nos oreilles comme un 
conte d'enfans, n'étaient les pièces de monnaies 
de ces temps, la chose la plus réelle de ces épo^ 
ques, qui sont restées pour témoigner que ces 
peuples et ces rois antiques, dont nous lisons 
tant de choses merveilleuses, ont réellement 
existé, qu'ils ne soqt pas de vaines figures de 
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fantaisie I des inventions rêveuses de poètes ^ 
comme nous l'assurent maints écrivains qui 
voudraient nous persuader que toute l'histoire 
del'antiquitéy tous les documens écrits qui nous 
en restent, ont été forgés dans le moyen -âge 
par les moines. De semblables assertions avaient 
leur réfutation la plus sonore dans le cabinet 
des médailles de Paris. Mais ces trésors sont 
perdus sans retour y une partie de l'histoire an- 
cienne est empochée et fondue du même coup, 
et les peuples et les rois les plus puissans de Fan* 
tiquité ne sont plus aujourd'hui que des fables 
auxquelles on n'a plus besoin de croire; 

Il est plaisant qu'on garnisse à présent de 
barres de fer les fenêtres de ce cabinet volé , 
quoiqu'il ne soit pas probable que les larrons 
reviennent de nuit pour restituer leur larcin. 
Lesdites barres de fer sont peintes en rouge , ce 
qui Élit très-bon effet. Tous les passans lèvent 
la tête et partent d'un éclat de rire. M. Raoul- 
Rochette, le conservateur des médailles volées, 
doit bien s'étonner que les voleurs ne l'aient pas 
volé lui*même , lui qui s'est toujours attribué 
plus d'importance qu'aux médailles, et qui 
regardait cette collection comme une posses- 
sion inutile, si, par malheur, il n'était plus 
là pour l'expliquer. Il se promène maintenant 
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dans l'oisiveté , et ricane comme notre cuisi- 
nière , un jour que le chat lui avait dérobé , dans 
la cuisine, un morceau de viande crue. « Le 
voilà bien avancé, il ne sait pas fsiire cuire la 
viande,» disait notre cuisinière, et elle riait 
aussi. * 



Pendant que des embarras et des urgences 
de toutes sortes bouleversent Tintérieur de 
l'état, que les aflSstires extérieures se compli- 
quent d'une manière inquiétante, pendant 
que toutes les institutions , y compris la plus 
élevée, la royauté, sont cômproiiiises ^ que 
le désordre politique menace toutes les exis- 
tences; Paris, cet hiver, est toujours l'ancien 
Paris, la belle ville des merveilles, qui sourit 
avec tant de grâce au jeune homme, exalte si 
puissamment l'homme &it, et console si dou- 
cement le vieillard. « C'est là qu'on peut se pas- 
ser de bonheur, » disait madame de Staël, mot 
plein de justesse, mais qui, dans sa bouche , 
perdait son effet, car elle ne se sentait si mal- 
heureuse depuis long-temps que parce qu'elle 
ne pouvait vivre à Paris, et que Paris était son 

6 
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bonheur. Ainsi^ Tapiour pour Paris e&t pour 
beaucoup daus le patriotisme des Françaîa, et 
si Dantoii^ ne prit pa^ la Cuite , parce qu'on 
np peut emporter la patrie attachée aux se* 
naelles) de ^e3 so^U^rs , cela voulait, dire qu'on ne 
trouverait pas à l'étranger les magnificencea de 
Paris. Mais Paris est à proprement dire toute 
la France. Celle-ci n'est que la grande banlieue 
de Paris. Sauf ses belles campagnes , et les aima- 
bles qualités de seç habitant , en général , toute 
la France eat dé^ertc^ji, déserte au moiias Stous le 
r^ppprt iAtettect;\iel, Towt ce qui ^e distingue 
en prçvinçe émigré, 4e bonne heure dans la 
e^pît^le', fp^eir de toute lupière et de tout éclat 
I^ Fr^ç^ reasemble h np jardin où Top 9. c^eilU 
Us plus^ h^W^^ flpijrsi pour lea réiinir ep hou- 
q^çt,, et ce bq^quet s'appellç Paris. JJ, e»t vrai 
<jue son par(mw p'a plus aujourd'hui «lutap^de 
piL^s^njçe qu'aprèfi ces journées âei^riçs de 
juillet 9. quand tcms les peuples en> étaient enté- 
tés. Pourtant; 9 il est encore a^^^e^ beau pour 
briUer comme un bouquet de fianoée au seiu 
de VE^urope. Paris n'est p{)s la qsipîital? de la 
France «leule ^^ iju^is bien de tout le n^onde eivi- 
lise j c'e^ le rendez-»voii$ de se^ notabilités in- 
tellectuelles. Ici e^t rasseinhlé toat ce qui e$t 
grand par Tamonr on par la haine , par le sen- 
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timent comme par la pensée, par le savoir ou 
par la puissance , par le bonheur comme par le 
malheur , par l'avenir ou par le passé. Quand 
on considère la réunion d^hommes distingués 
ou célèbres qu'on y trouve, Paris nous apparaît 
comme un Panthéon des vivans. On crée ici un 
nouvel art , une nouvelle religion y une nouvelle 
vie ; c'est ici que s'agitent joyeusement les créa- 
teurs d'un nouveau monde. Les hommes du 
pouvoir s'y démènent d'une façon mesquine , 
mais le peuple est grand , et sent la hauteur 
vertigineuse de sa inissioir. Les fils veulent ri- 
valiser avec leurs pères , descendus glorieux et 
consacrés dans la tombe. On entrevoit l'aurore 
de puissantes actions, et de nouveaux dieux 
veulent se révéler. Et puis on rit et l'on danse 
partout; partout éclate la plaisanterie légère, 
la moquerie la plus gaie , et comme nous som- 
mes en carnaval, beaucoup se déguisent en doc- 
trinaires, se grimment la figure avec du pédan- 
tisme à mourir de rire , et vont, soutenant qu'ils 
ont peur de la Prusse» 



j 
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Parii» i« mtn i8a$. 
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Les é?énmtteQS d'Anglèterrç reciianent9.de- 
puis quelque temps, phis qiie jamsâs, . toute 
Qotre attention. Nous devons nous s|v<m?r àja 
fin que Thostilité déclarée des rois al>solu$ nous 
est moins dangereuse que Téquivoque amitié 
du constitutionnel John BuU. Les intrigues pp- 
pulicides de raristocr^atie anglaise se manifes- 
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tent assez menaçantes à la clarté du jouri et les 
brouillards de Londres ne cachent plus qù'in- 
su£Bsamment les mailles et les nœuds subtils qui 
rattachent le réseau de protocoles de la confé- 
rence aux lacets parlementaires. La diplomatie 
a yeillé là-bas, ayec plus d^activité que partout 
ailleurs, sur ses intérêts de naissance ; elle a tissu 
ayec plus de zèle que jamais la trame la plus 
pernicieuse, et M. de Talleyrand semble être 
araignée et mouche en même temps. Est-ce que 
le yieux diplomate 'est plus aussi rusé cpie ja- 
dis, quand, nouvel Hepliaistos, il prit le puis- 
sant dieu de la guerre lui-même, dans ses mailles 
de fer si habilement forgées ? Ou bien lui est- 
il arrivé cette fois comme au surrafiné Merlin , 
qui s'enlança lui-même dans le charme qu'il 
avatt inifViité^ et demeura captif au fond d'un 
tombeau, enchaîné par sa propre parole, re- 
tenu par ses conjurations ? Mais pourquoi avoir 
placé M. de Talleyrand justement au poste le 

plusif!if«iAâm potti»f«K«iitlrêtt 4âtelft¥étohiiion 
dëfAiltet; t}«aft4 il «^ feUu plùtéli lllilieftii^ 
^i^il«md^uttf§ftdyt^ll»l*é)^M!ihfi^lè^Jëto^V^ 

dët^nr ét^tinê tl^ku«cii m'^m; ^ mt • iiiô'mlïi^ 

^tiôKiûMlb \ au èobVràit^; te ^ra^èht^^il'il tiëM 
d»{!^lê«èryil te«ièt»âra>^3M<tttitiéYèdnt; cAl^l^'^tib 
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treizième. H<Aift n'avons sans doute pas d'autre 
^rantie de M pmbité^ mlib elte est suffisante $ 
car il n'est jamais arrivé quHiti. bomnàe botio^ 
Table ait {k>ur la b-ei^iéme fois viélé sou sert 
nent. On aiiSuire d'ailleurs çfie > lofô dé son au^- 
<&ence de con^, Loiiis4^hilippe lui a dit> par 
préoailtfôn : « M., de Tdteyrandy quelque consi^* 
dèrables que soient tes >offres qu'on pourra vt[>u& 
iaire^ je vous donne ie double daus tous les 
cas» » Cependant^ avÉ^ JUto hominlB dêlOyàl, il 
n'j aurait encore ià attttune -sûreté ^ car il est 
dans Je caractère cb' la délojjnailté de ne pas 
demeurer fid)èleàv8oi<*mélne^ de feorte qu'on ne 
peufi compter l'«D(4iaiiiér par la eati^ctiM de 
rintàrét personpel. 

Le pireestrqtiuBieBFranfaiaaeifig^Hrent Londres 
coinm« un Mcptid Paris ^ fo<W«st«Eiid comme 
un £iubouirg.Saîiit' Germain ji qu'Us prennent le<( 
râbrmateurs angkMis .poui^ des libéraux lié& à 
eux par la fraternité ^ les^ parieMeu^^^èWr uhé 
duunbne des fiaîrs et upèofaaitil^îisdes dépiM^'; 
enfin qu'ils n^Mt^eàt et jugent^tout eoqiïiëe 
fiasse et. tout oé qiki>«xistie en* Angletei^è d- après 
des règles et dei- habitudes OrançiBses. il eU ré^ 
eulte des* erreurs qu'ils paierotit peut^tre bien 
cher dans la suite» Les deux peUpleii ont un ca^ 
luctè^e trop dîM|iétralemtnt oppo^ pour pour 
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voir s'entendre^ et les circonstances, dans les 
deux pays ont une origine trop différente poar 
souffrir la comparaison j surtout sous le rapport 
politique. Le suppléaient de mes Reisebilder 
contient à ce sujet beaucoup dé documens ins- 
tructifs recueillis sur les lieux par moi-même, 
et je suis obligé d'y renvoyer pour éviter des 
répétitions. Je citerai encore les excellens Mé- 
moires du prince de PucÂler-MusÂcui y quoiqae 
l'âme poétique de. l'auteur ait bien voulu voir 
dans ce dur et raide anglicisme plus de mouve- 
ment intellectuel qu'on ne pourrait y en trou- 
ver réellement. U Ëiudrait, poul* décrire exacte*^ 
ment l'Angleterre , le £dre en style de manuel 
de haute mécanique, à peu près comme s'il 
s'agissait d'une immense manu&cture compli- 
quée, d'une machine roulant, bourdonnant, 
grondant, frottant, sifiOant, Soûlant et bruis- 
sant à en faire mal, où les rouages d'utilité 
brillans et polis tournent autour, des dates re- 
vêtues de rouille historique. Lies saint-^imoniens 
disent, avec raison, que l'Angleterre est la main 
et la Frapqe le cœujr du monde. Hélas ! ce gfand 
cœur du monde perdrait tout son noble sang 
^i, comptant sur la générosité. anglaise, il de- 
mandait un jour secours à cette main sèche et 
glacée. Je ne me représente pas l'égoïste An- 
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gleterre comme une énorme panse à bière ^ 
ainsi qu'on nous la fait sur les caricatures, 
mais bien sous la figure d'un long , maigre et 
osseux vieux garçon , qui rattache à sa culotte 
un bouton décousu, et se sert d'un fil roulé en 

peloton autour du globe du monde Il coupe 

tranquillement le fil à Fendroit où il n'en a 
plus besoin, et laisse, avec le même calme, 
tomber dans l'abime le monde entier. 

Les Français s'imaginent que le peuple an- 
glais veut la liberté à leur manière, et qu'il 
lutte , tout comme eux , contre les usurpations 
d'une, aristocratie ; qu'ainsi la garantie d'une 
étroite alliance entre les deux peuples n'existe- 
rait pas seulement dans une conformité d'inté* 
rets vis-àrvis de l'étranger, mais encore sous le 
rapport intérieur. Mais ils ne savent donc pas 
que le peuple anglais , par lui-même , est tout- 
à-&it aristocrate y cpie ce n'est que dans le sens 
le plus étroit de l'esprit de corporation qu'il 
demande sa liberté , c'esti-à-dire ses libertés ac- 
cordées par chartes et privilèges, tandis que la 
liberté française, liberté faite pour tout le genre 
humain , liberté dont tout l'univers , les titres 
de la raison à la main, se mettra un jour en 
possession, est essentiellement, et pour elle- 
même, odieuse aux Anglais. Ceux-ci ne connais- 
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sent qu^une liberté anglaise ^ liberté anglo*lii&- 
torique^ patentée à Tosage des sujets, de Sa Ma- 
jesté te roi de la Grande-Bretagne ^ basée sui* quel- 
que vieille ioiv pareKempledutiempsde Iar%(ne 
Anne. Biliirke^ qm vonlaii bwker ' les Imes, et 
v^iidreia vie réeUe à l'anàtiraiie ck ThisUMire, ne 
4^vait trouver à là réyotutiùi» fnmçaise de grief 
plus capital qn^ ^ui.de ne pas -s'appuyer, 
comme celle d'Ailgleterré ^ sur dé vieilles insti- 
tutions , et il «e peut pas comprendre qu'un 
état puisse subsister siaiis M^billty.. La nobibiy 
d'Angleterre eist à. la vérité tout aUtré ^ctiose 
que la iiioblesse fitan^ise, et eUe tnérite que 
j'en fasse préoisémelit cet . éloges La noblesse 
anglaise s'est itiiujoura oppioâée k lîabsoliuf isme 
des roiS| de <x)ncert avec te peuple 9 dont elle 
soutenait les droits en lûéme temps que les 
siens propres; ia, noblesse de JPrançe;^ au con* 
traire , s'est rendue k discrétioii aux rois. De- 
puis Mamrin^ eUeû'a plus résisté à leur pu»- 
sance^ dilê n'a plus cherché qu^ en obtenir sa 

* ADttsiètl à e«t a«tf è Sfurké y qui mait il y d quelques 
jSflnées fiour fournit <de olidtiVre« }es'attiphtthëâUt;»tl*al]d- 
lemie «t q«t donna à toute IfAD^tttetiv «ind |ieiii-'hl»Hble 
4'étre bjurké^ .^c'était alors te a^ot comsabiv. . 

NfM'dè-tédUmf. 
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part^ aU moyen d*ua souple service dé cottt : 
mambtivf^ trUvaillÂùt en commun a^tso ies 
roUk^ elle a ofi^riiûé et trahi le peliplèv La sio- 
blesse fraoïça^sea^^t^ à soa insu, rengée sur l«s 
rois de l'ét^ ,d'Qp|H*essioB'Oik eHe 4Tai% été ré- 
duite i^ en.les liimmC aux fiéohiiotiops d^une dé^ 
|)ratlitiaa éi^rvaete^ ^n les:nèiidànt preriquè 
imbéoiies k foroe de flatteriiai Satia doute ^ éf^ui- 
«ée eUchmémo de forées reK d'éiprU^ elle a dà', 
À€aiUH3 de cela> fiosïber at^c la ^eiile roymyté : 
le 4o août toe troiiya aux Tuîleriefe qu'une tiroupe 
çrifOBnbnte et décrépite, armée de fiaiibles épéêB 
d^ pàradey éf^ «e 'Oe filtipasiiB faoïpitiie, ttiàis 
Ue femme, -qui ordonna aTéc xourafè et fer- 
meté: la réûstàtice» Mais autei qette demiève 
dame 4e }a ehefvaleniefraDfçaise^ isette dertrtèfib 
repnéstnilàiitendei^aMnen végime ^^plf i^t , ne 
d^ait.pasrato pbis debœndre dans la tombe 
a^ tant d'édbt 4e. jeunesse^ et 11 allait en- 
core qu'une n«iiit d'èffiioi teignit d'un Uanc de 
aèîgci k blonde cherelure de la belle Aatoi-- 
irttle* 

II eld a été tout ^autrementde la noblesse an- 
glaise* Gelle^ /a tnainiteiiu sa. force } »es tacineis 
s'étendent dans le sol vigoureux^ le {yeuple> qui 
adnet^ -comme les rejetons d'une espèce p^ure^ 
les plus jeabes fik de la nobilitj^ ^ par cet in^ 
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termédiaire qu'on appelle la gentry^ demeure 
toujours allié avec la nobilîty, la véritable no- 
blesse. P'ailleurs y elle est pleine de patriotîsme; 
elle a jusqu'à ce jour vraiment représenté la 
vieille Angleterre avec un zèle non simulé, et 
ces lords, qui coûtent tant, ont aussi ^ quand il 
le fallait, fait à. la patrie des sacrifiées. Il est 
vrai qu'ils sont arrogans, et beaucoup plus que 
la noblesse du Continent^ qui porte son arro- 
gance en montre, et se distingue extérieure- 
ment du peuple par des costumes, des rubans, 
de mauvais français , des armoiries, des croix 
et autres jouets. La noblesse anglaise méprise 
trop la bourgeobie pour juger nécessaire de lui 
en imposer par des moyens extérieurs, et d'ex- 
poser en public les insignes de sa puissance. 
Au contraire^ on voit, comme des dieux inco- 
gnito , les nobles anglais vêtus d'une manière 
simple et bourgeoise, sans être retnaftpiés, 
parcourir les rues^ les théâtres et lesraauts de 
Londres. Ils réservent leurs décoraiions ftoda* 
les, et autres oripaux de cette espèce, pbur les 
fêtes de la cour et pour les anciennes oéréàio- 
i|ies. Aussi se .maintiennentôls chez le: peuple 
en bien phis grand re^ect que lios dieux du 
continent, qui vont partout , et connus de tous, 
revêtus de leurs attributs. J'entendis un jour, 
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sur le pont de Waterloo^ à Londres , un jeune 
garçon qui disait à un autre : Hâve jrou ei^er 
seen a nobleman ( As-tu jamais vu un noble ) ? 
à quoi l'autre répondit : No ; but Ihas^e seen the 
coachofthe lordmayor (Non ; mais j'ai vu le car- 
rosse du lord maire). Ce carrosse est en effet une 
caisse d'une grandeur merveilleuse , dorée avec 
une richesse inouïe, fabuleusement bigarrée 
de toutes couleurs > avec un cocher habillé en 
velours rouge , raide de galons d'or , et la che- 
velure poudrée et serrée dans une bourse , puis 
trois laquais dito auxquels la bourse de cheveux 
ne fait pas faute. Si donc le peuple d'Angleterre 
se querelle en ce moment avec sa noblesse y ce 
n'est pas pour l'amour de l'égalité civile , à la- 
quelle il ne pense pas , ni de la liberté civile , 
dont il jouit complètement, mais seulement 
pour une question d'argent. La noblesse, en pos- 
session de toutes les sinécures, de toutes les pré- 
bendes ecclésiastiques et d'emplois e^orbitam- 
ment rétribués, regorge dans une abondance 
audacieuse , pendant que la plus grande partie 
du peuple , chargée d'impôts accablans , languit 
et meurt de faim dans la misère la plus pro- 
fonde. Celui^^i demande , en conséquence , ime 
réforme parlementaire , et ceux des nobles qui 
soutiennent cette mesure n'ont rien autre chose 
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en vue que d^ l^.f^irei w^r ^ desi (Uftélipr^. 

Oui 31 Isi noWefiî^ £|ngUise çst Q«çQre a^ijonr^ 
d'fc^ui plus étroiteineQt ^î^ s^yec^ le peuple 
qu'avec les rq^^ 4QBt| ell^ ^ tpigauira.^Vk se 
nWWtewr ifl4épe»dwte, ^ui Fel)Qupr§ 4e Ja no- 
blesse fraççsûse^ fille n'a prêté ^uijr rQi& qu^ 
SQ^ épée ^t s$i parole, nk%\^ ^le b';^ pris^ ^ 
leur \ie prWéfij 4 Iwrs plaisirs, qu'une pai^t in- 
différçjpte eç f^i^ili^re. Cel^ s'eçt pa^ fWW 
çaêwe ap^ ^pî^qi^ç lei^ pl^s corrompue^, J^ 
cette façon, ^ ««Hes^e fiç^lftise,, t^»t.§»i l^^n 
saut U maîp TOy^le e^ flécliisÉi»ant. le gmWt 
p^rce que l'étiquette Iç veut ^insi^ ^t deipewée 
de fait sur v^ pÂ^d égftl ^y^ le» rm ^Mmq^^k 
elle ^'est oppq^e £^se2^ &^r4euseniQ|it fiuct^itA^i 
qu'Us ont vpmIh PQrtW ^^^nti^à ^e^^ prjyîiçg^ 
Q^ se iious:trwy^ à, soi» influence, Ç^% ce qi^ ^\ 
arrivé , il y ft qudqijçs années fà^lat n^f^ièrel^ 
plus évWwte» IpFsqu^ q^janing devipt «ifeftteSre, 
Daws le mpy^B^ge j 1^& ha^fox^ anglais ^ur^ieol, 
ei^ pareil cas, pçi^ Iç (îasique et eadG^ssé la m- 
ras&ej p^is le glaivfi *u poing ^ et myif( 4^ leurs 
yasisauif^ils seç^i^nt eptrésia^ fi^iâte»^ du foi, 
et se seraient lait donner satisfac^Qu avec we 
soumis^Âo^n iroi«qiie f t mtQ çQwrtoisie arwée. 
De nos JQ^Ffi, il leur a fallu recQurir à des 
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moy^s KooÎQ» chevaleresques^ et tes gentils-» 
bomoAés qui composaient alors le ministère 
cberchèrent^ comme on sait ^ à en imposer au 
roi en donnant tous à l'impreyiste, et avec un 
' accord perfide, leurs démissions. Les suites i^i 
sont a,38ez. connues. Georgea IV s'appuya sur 
Georges Cannîng^ le saint Georges de l'Anglee 
terre y qui fut sur le point d^abattre le dragon 
le plus puissant du monde. Après lui vint lord 
Goderioh Avec sa figure vermeille et fleurie et 
soi| ton affecté de véhémence d'avocat , qui 
laissa bientôt tomber de ses faibles mains la 
lance qui lui avait été remise ^ de tdile sorte que 
le pauvre roi fut obligé de se remettre à la 
mercâ de ses antiques barons , et que le général 
de la satote^tliance reçut de nouveau le coni- 
mandemen^. J^ai démontré ailleurs pourquoi 
aucqn ministre libéral ne peut rien faire de 
très-bon en Angleterre ^ et doit en conséquence 
céder la place à ces fiers torys , qui font passer 
natwrellement un grand bill d'améllol^tion avec 
d'autant plus de facilité quHls n'ont pas à vain- 
cre là résistance parlementaire de leur propre 
entêtement. C'est dans tous les temps le diable 
qui a bâti les plus grandes églises. Welling- 
ton a fait triompher cette émancipation pour 
laquelle Cîinnii^g avait combattu inutilement^ 
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et il est peut -être destiné à emporter ce bill 
de réforme, qui fera probablement chavirer 
lord Grey '. Je crois à la chute prochaine de ce 
dernier, et nous verrons alors revenir au gou- 
vernement tous ces irréconciliables aristocrates, 
qui, depuis quarante ans, ont combattu , coûte 
qui coûte, le peuple français^ représentant des 
idées démocratiques. Cette fois, la vieille ran- 
cune cédera sans doute le pas aux intérêts ma- 
tériels, et Ton verra volontiers le rival plus dan- 
gereux de l'Est et ses satellites , combattus par 
les armes françaises, d'autant plus que ce seront 
des ennemis qui s'a£Eûbliront l'un par l'autre. 
Oui, les Anglais exciteront encore le coq gaulois 
au combat contre les aigles absolus; avides de 
spectacle , ils regarderont du haut de leurs longs 
cous, de l'autre rive du canal, et applaudiront, 
comme à Cok-Pit, et parieront beaucoup de 
milliers de guinées sur l'issue de la lutte. / 

Les dieux contempleront-ils, du haut de leur 
pavillon azuré , ce spectacle avec une sembla- 
ble indifférence? Anglais du ciel, seront*ils té- 
moins insensibles de nos cris de détresse et 
de nos blessures? ITauront-ils qu'un regard 

* On doit se souvenir que celte lettre élaît écrite en 

mars i832. 

Note de Téditeur. 



de plomb pour ce oomhat à mort .des pbtples? 
Ou bien. aHt?il miwn le poëM qui prétendait 
que», de méiDâ que nous bàïsso&â lé plu&:Ies 
singes y. psMrqei .que de, tous les animacis ^lee 
sopt ,c^m qui.. nous reaseoiblent darantagev 
et bumitlent le plus notre orgueil ; ainsi les 
bommeâsont hsis.des dienx^ parce quey créés 
à Timage de cek derniers, ik ont avec. emc. une 
ressemblante trop offensante, dételle sorte qne 
les dieux choisissent pour les charger de la 
pire destinée, pour les Touer à la voine^ ies 
hommes les plus grands ^ les plus beaux^.les 
plus ;sembl^kd à la divinité ^ tandis qu'ils épar^ 
gnent et prot^g^.t les hùinains laids ,; petits. et 
qui offrent le plus de rapport avec les animaux ? 
Si cette triste opinion était fondée^ les Ifmnr 
çais seraient cert^nememt >plu$ que les autres 
près de hw perte! Hébàl puisse l'exempleT d^ 
leur enipereur apprendre. estcore k temps aivc 
Français ccf qu'on peut attendre, de la magna*^ 
nimité ^iOglaise l Est *• ce .que le . BeHéirophoB 
n'a pas depuis long -temps détruit . cette chi«- 
mère? Puisse la France ne. jamais. comptée dur 
l'Angleterre > comnle la Pologne a compté ^ur 
la France! .. ..h 

Si pourtant .cQt afifreux^ imalheur devait se 
réaliser, si la France, mè^e. de la civilisatioç^et 

7 
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de la liberté y devait être perdue par légèreté et 
par trahison, si le langage grasseyant des Keute- 
nans de Postdam devait encore retentir dans les 
rues de Paris , la sale botte teutonique souiHer de 
nouveau le pavé sacré des boulevarts, le Pà- 
lais*Royal exhaler encore une fois Focleur de 
«cuir de Russie, alors il y aurait dans le monde 
un homme qui serait |>lus malheureux que ja- 
mais homme n'a été, un homme qui, par ses 
déplorables et mesquines idées de comptoir, 
•serait devenu responsable de la perte de sa pa- 
trie, dont le cœur serait dévoré par tous les 
serpens du remords , et la téce chargée de toutes 
les malédictions de l'humanité. Les damnés de 
Venfer se consoleraient alors entre eux en se 
racontant les tourmens de cet homme, tes tour- 
mens de Casimfr Périen Quelle efifrayante res- 
ponsabilité pèse en effet sur ce seul homme ! Le 
frisson me saisit toutes les fois que je rappro- 
che. Je suis resté naguère pendant une heure 
comme enchaîné auprès de lui par un charme 
mystérieux, et j'observais cette figure sombre 
qui s'est placée si hardiment entre les peuples 
et le soleil de juillet. Si cet homme tombe, me 
4isais-je alors, la grande éclipse de soleil finira, 
•t l'étendard tricolore du Panthéon reprendra 
son éblat inspirateur, et les arbres de la liberté 
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fleuriront de nouveau! Cet homme est l'Atlas 
qui porte sur ses épaules la bourse et tout Té- 
chafaudage des puissances européennes , et s'il 
tombe, tomberont aussi les comptoirs de 
. change, et les cours , et i'égoïsme, et la grande 
boutique où Ton a trafiqué des espérances les 
plus nobles de l'humanité. 

Ce n'est pas tout-à-fait à tort qu'on le nomme 
Atlas. Périer est un homme d'une taille peu 
ordinaire I aux larges épaules , à la charpente 
forte et d'un aspect puissant. On se fait ordi^ 
nairement une fausse idée de son extérieur, soit 
parce que les journaux parlent sans cesse de 
son état maladif pour l'irriter, lui, qui se porte 
fort bien et veut rester pré^dent du conseil, soit 
parce qu'on raconte, à propos de cette même 
irritation , les anecdotes les plus exagérées, et 
que l'on juge comme son état naturel la passion 
avec laquelle on le voit agira la tribune. Mais 
cet homme est tout autre quand on l'aperçoit 
dans sa maison, en société, et surtout dans une 
situation tranquille. Alors son visage acquiert, 
au lieu de cette expression animée d'exaltation 
ou <f abattement que lui donne la tribune, une 
dignité vraiment imposante; tout son être se re- 
lève avec une virilité plus belle et plus noble, et 
on l'observe avec satisfaction aussi long-temps 



JOO I>£ LA FRANCE. 

qu'il ne parle pas. Sous ce rapport, U çsttout 
l'opposé de la dame de comptoir de nion café 
de prédilection, qui ne paraît pas belle tant 
qu elle se tait, et dont tous les traits rayonnenli 
de grâce aussitôt qu'elle ouvre h- bouche, ^f^u-^ 
lement Percer, quand il se tait, l^ng^-r tefx^Sj,^ ^t 
qu'il écoute avec attention les iutrçs, rétr^pte 
profondément sçs lèvres amûjcie^,. ce qiû'^qnne 
à la b.QajLçhe. l'aspect d'un creux pro^on^. Alors, 
U a çowtume de. faire signç avec sa.tçte pej^ç^^ 
et ajitentive., .wmme un l¥)mme qui. ^ml^le 
dire :. Tout s'arrangera. Sop front est él^xés et 
le paraît d'autant plus qi^e l^^de^sns. de^ la* J#q 
p'est couvert que de rarep cheyeu.?. Cf» cUçh 
veux sont grisjjj presque blanc$, ç9Mché^:àvpkt9 
et couvrent assez, qiaigreça^i^t l^e ji^^te^ 4§JI^ 
tête, dont la courbure est beJWf^t hi^ei^ipropftrr 
tion.née , et le long de laquelle de petites g^r^illes 
se desswent presque avec gracç. Le ^eiii^tQn. ^t 
court et ordinaire. Le nedr l:K>¥>^i).^t; 4^ ^iQ^Mur<^ 
cxU descend d'un air rud§ et sa^y^ger s^r^il^ 
orbites^ creux ai* £m;w1 dçsquel^ seiç y.eu^ prpÊ^A* 
démeut caçbés seoiblent se tei^ir au;:^ ^g^pts; 
mais il çn sort parfois un éql^ir; qui biçiU^ 
comme un stylet. Son tein$ ^st gri^J9.UP^^çiQ^Ur 
leur ordinaire des soucis et de la çpnjkrariiété. 
On voit courir sur sa lace toutei^ sort^. 4^ plttfc 
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singfiilieis , qui , sans être coinmuiis^ il tôt vrai , 
ne sont pas nobleà non plus , petit ^trè àdnt-il$ 
juste->milieu» On ptét^id reconnaître en lui le 
banquier, et trouver dànis sa tentle les habitudes; 
mercantiles; j'ai méine un ainî qui a&stire qu'il à 
toujours envie de lui demander le prix du café 
ou le cours du cbange. Mais quand oh sait qu'uh 
homme est aveugle > dit Lichtenberg, on croit 
toujours s'en apercevoir , même à sa nuque. Je 
né trouve sans douté dans tout l'ettérieur de 
Casimir Périer rien qui me rappelle la noblesse 
de naissance; mais il â dans son être beaucoup 
de cette belle culture de la bourgeoisie /telle 
qu'on la trouve chez les hommes chargés des 
soins les plus actifs des af&ires publiquies, et 
qui n'ont pas le temps de s'occiipér de mahières 
chevaleresqiies et d'autries semblables moyens 
de toilette. 

C'est d'après ises discours <qu*on peut mieux 
juger Périer ; c'est son knéilieur c&té V au moins 
pendant la période de la restauration , où y l'un 
des plus émiâens parmi lés oràteùi^ de l'oppo^ 
sition 5 il fit la plus noble guerre au charlata^ 
nisme menteur de la prêtrise et de la courtisa** 
nerie. J'ignore s'il était alors aussi emporté 
extérieurement qu'il l'est aujourd'hui. Je ne fai- 
sais y à cette époque y que lire ses discours ^ ino- 
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dèle^ de tenue «t de dignité, et tellement calmes 
et sensés y que je le jugeais un homme tout-à- 
jfait âgé. La plus sévère logique régnait dans ces 
discours ; il y avait quelque chose de raide, des 
argumens raides , serrés Tun à côté de l'autre 
comme des barres de fer infrangibles , derrière 
lesquelles apparaissait souvent, une ombre de 
sensibilité^ telle qu'un pâle visage de nonne à 
travers la grille d'un parloir de couvent. Les 
raides argumens , les barres de fer, sont restés; 
mais on ne voit plus derrière . que colère im- 
puissante y comme un animal sauvage qui bon- 
dit çà et là. 

Beaucoup des derniers discours de Périer, 
qui ont pour objet des projets de loi, par 
exemple celui de la pairie, ne sont pas son ou- 
vrage. Le temps manque au ministre pour des 
travaux d'une telle étendue ; il lui faut mainte- 
nant devenir chaque jour dans ses improvisa- 
tions d'autant plus irritable , plus passionné, 
que le système qu'il doit défendre est plus in- 
quiétant j plus dépourvu de dignité et . de no- 
blesse. . 



\ 
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£st-ce l'esprit de la satire qui m'offre des ccmi* 
trai^eSy ou bien Casimir Périer a-t-il réelle- 
ment une ressemblance avec le plus grand mi- 
nistre qui ait jamais gouverné F Angleterre, avea 
Georges Canning? Mais je ne suis pas le seul 
qui avoue qu'il rappelle étonnamment ce grand 
homme, et qu'il existe une affinité secrète entre 
tous les deux. 

Peut-çtre cette ressemblance entre Périer et 
Canning se manifeste-t-^le dans leur naissance 
également plébéienne et dans leur apparition 
bourgeoise, dans la difficulté d& leur position, 
dans leur inébranlable force d'action, dans la 
résistance qu'ils opposèrent aux attaques féo- 
dales et aristocratiques. Elle cesse dans la ligne 
adoptée et dans les sentimens. déployés par cha- 
cun d'eux. Le premier, né et élevé sur les mœl* 
leux coussins de l'opulence, a pu développer 
en paix ses meilleurs penchans, et, sans peine, 
prendre part à cette opposition aisée gue la 
bourgeoisie fit pendant la restauration^ contre 
Faristocratie et le jésuitisme. Georges Canning , 
au contraire, né de parens malheureux, n'était 
que le pauvre fils d'une pauvre mère, qui le 
jour veillait sur lui dans la tristesse et dans les 
larmes, et le soir était obligée, pour luigagn«r 
du pain, de moiiteiç sur le tbéâti*e, de jouer la 



comédie et de rire. Passant plus tard du petit 
malheur de: l'iiidigeDoe dans le malheur plus 
grand: d'une dépendance brillante , il subit Pap- 
pui. d'un onde et la protection d'une noblesse 
ûrg^ueillense* . n 

' iMais si ces denx hommes forent différens par 
la situation où le sort les jeta et les maintint 
long-temps y ils le furent plus encore par les sen* 
timens dont ils firent preuve quand ils eurent 
atteint leisommet de la puissance, là où ils .pou- 
vaiient enfin y libres de toute contrainte , pronon- 
cer lé grand mot de l'énigme. Casimir Périer, 
qui n'avait jamais été dépendant, qui avait tou- 
joulrs eu largement en son pouvoir les mdyens 
de conserver, d'entretenir , d'accroître en soi la 
^aininesacrée de la liberté, se montra tout d'un 
jcoup aliîmé d'un esprit étroit et mercantile; 
méconnaissant ses. forcés, il se courba devant 
ces puissans qm'il pouvait anéantir, il mendia la 
paix qu'il aurait dû n'accorder qu'à titre de 
gràoe; et maintenant il viole l'hospitalité, of- 
fense: le malheur le plus sacré, et, Prométhée à 
rebours, il- ravit aux hommes la lumière pour 
la rei^dre aux dieux. P^eorges Cànmng, au con- 
traire, d'abord gladiateur au service des tories, 
quand il put en£ai secouer les chaînes de cet 
(esclavage, se leva dans toute la majesté de sa 
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boui^^isie snîive, et, ati grand effroi de ses 
ci -«devant Mécènes , proclama , Spartacus de 
Dowiiing<^treet, la liberté civile et .religieuse 
poun teùsr les i^uples, et gagna à l'Angleterre 
touslescoeHré libéraux, et par suite la prépon- 
dérance eb Europe. 

C'élaî^t alors un temps bien sombre en Alle- 
magne; rien que hiboux, édits de censure, 
odeur dé prison, romans d'abnégation , parades^ 
militaires, bigotismë et imbécilité. Quand tout 
à coup, l'éclat des paroles de Canning vint nous 
éclairer, tout ce qui avait un cœur encore ou-- 
vert à Tespérance , poussa des cris de joie. Eu 
œ qui touche Fauteur de ces articles, il donna 
le baiser d'adieu aux objets de ses plus chères 
afifectionset s'embarqua pour Londres, afin d'y 
voir et d'y entendre Canning. Je passai alors 
des journées entières dans la galerie de Saint- 
Etienne, et vécus de sa vue; et je bus les pa- 
roles qui sortaient de ssl boudbe , et mon cœur 
était enhrré. Il était de tdipe moyadne, beau; 
son yi3age jetait clair et noble; son frotot très*^ 
élevé, un peu chauve; sa bouche arrondie avep 
un sentiment de bienveillance ; ses regards** 
étaient doux et persuasifs. Assfez véhément dans^ 
ses jgestes quand il frappait qudquefois sûr 1^^ 
boite de tôle qui était devant lui sur la table 
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des actes , il restait toujours dans la passion 
plein de convenance et de dignité , gentleman^ 
like. En quoi consistait donc sa ressemblance 
extérieure avec Casimir Périer ? Je ne sais; mais 
la figure de celui-ci, quoique plus grande et 
plus forte I me présente une analogie frappante 
avec celle de Canning. Une certaine disposition 
maladive, irritable et abattue, que nous voyions 
chez celui-ci, est remarquable aussi chez Pé^ 
rier. Quant au talent, la balance reste égale 
entre eux. Seulement Canning accomplissait 
les choses les plus difficiles avec une certaine 
aisance , semblable à Ulysse qui tendait l'arc re- 
belle avec autant de facilité qu'il aurait £siit des 
cordes d'une lyre; tandis que Périer montre 
dans l'acte le moins important une certaine pe- 
santeur, déploie toutes ses ^forces à propos de 
la mesure la plus insignifiante, et met en mou* 
vement toute sa cavalerie et son in&nterie 
spirituelle et réelle; enfin, quand il veut tou- 
cher les cordes les plus délicates, il gesticule 
avec autant d'effort que s'il tendait l'arc d'U- 
lysse. J'ai caractérisé plus haut ses discours. 
Canning était aussi Tun des plus grands ora- 
teurs de son temps. On lui reprochait seule- 
ment un langage trop fleuri , trop paré. Mais il 
n'a certainement mérité ce reproche que dans 
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sa première période , à Tépoque où| dans une 
position dépendante encore, il ne pouvait expri« 
mer. son opinion personnelle, et comblait ce 
vide par des fleurs oratoires, des arabesques 
spirituels et des traits brillans. Son langage 
n'était pas alors une épée, mais seulement le 
fourreau, œuvre d*un travail précieux, où Tor 
finement ciselé en guirlandes et les pierreries 
incrustées étincelaient de la façon la plus riche. 
Plus tard, il tira de ce fourreau la lame dVcier , 
droite et sans ornement, qui étincelait aussi, 
avec autant de magnificence, et qui avait 
au moins assez de pointe et de tranchant. Il 
me semble voir encore les figures pleureuses 
assises en face de lui, surtout le ridicule sir 
Thomas Lethbridge , qui lui demandait^ avec 
beaucoup de pathos, s'il avait déjà choisi les 
membres de son ministère. Canning se leva 
tranquillement , comme s'il eût voulu faire un 
long discours, dit en parodiant l'emphase pa- 
thétique : Yes ! puis se rassit aussitôt au milieu 
des éclats de rire les plus bruyans. C'était alors 
un coup d'œil étonnant. Presque toute l'an- 
cienne opposition était assise derrière les mi- 
nistres, entre autres le digne Russel, TinËiti- 
gable Brougham , le savant Makintosch, Cam« 
Uohipiouse avec son visage tout ravagé par les 
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oragedy le noble Robert Wilsoti au nez pointu, 
fk Francis Bulrdett , longue figure inspirée à la 
Don Quichotte,' dont Texcellent coefur est un 
jardin toujours florissant de pensées libérales, 
et dont les maigres genoux* touchaient alors , 
comme le disait Cobbett^ le dos de Canning. 
Ce temps vivra toujours dans ma mémoire , et 
jamais je ' n'oublierai le moment où j'entendis 
Georges Canning parler des droits des peuples, 
où je fus frappé par ces paroles d'émancipa- 
tion, tonnerre sacré dont les éclats roulèi^ent 
sur toute la terre , et laissèrent un écho conso- 
lant dans la cabane du Mexicain et dans celle du 
plus pauvre Hindou. Thai is mjr thunder ! pou- 
vait dire alors Canning. Sa voix belle ^ sonore et 
pénétrante , sortait avec une sensibilité forte de 
sapoitrine malade, et c'étaient les paroles claires 
et nues d'un mourant, paroles d'adieu sanction- 
nées par la mort. Il avait ïperdu sa mère quel- 
ques jours auparavant ^ et le deuil dont il était 
i^evétu rehaussait la solennité de son apparition 
parlementaire* Je le vois encore avec ses ganté 
noirs, qu'il considéra de temps en temps pen- 
dant qu'il parlait; et, le voyant ainsi, je me 
disais : Il pense peut-être à sa mère , à sa mi- 
sère prolongée', et à la misère du reste de ce 
pauvre peuple qui meurt de faim dans la fiche 
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Aqgkterrey et . ces gants fiw^re^ sont garans 
qixe Cannuig sait çe.qu-il sçqffre et qu'il yetit le 
secourir. I)ans],aviyâiqité deson débit,, il armchà 
une foi^ l'un da ces ga^^s de.sa.iiiami^ etje^crm 
un instant qu'U. voulait le jeter |i^x, piedls.de tputo 
cette fière aristqcratie d'A^gletetre coittine la 
noir gage ^ babille d<Q rUumanité offeoséejj- 
Sî cette iiristocratie ne l'a pas ttié .directe** 
ment , pas plus, que le prisonnier de Saiiitei-Hév 
lène, qui est mort d'u|i cancer à l'estonrac, eU& 
lui a du moins. enfonoé dans le coeur assez(dfai« 
guilles empoî^pnnées. On nie raconta, par 
exemple^ qu'on, jioùr. , au nipment même où il 
se rendait au parlem^^t^ PiD im ^emit Mite>telti|e 
cachetée ayeç desar^ioiri^ bien opaoue^y^et 
qu'il n'ouvi:itq^e dansi.}^.3aUe de$,séai)ces«: I^ 
trouva dans cettç letti^ ^inte; vieille 'al&Q^e .de 
coniédie,.sur laquelle^il: ^n^nimé, danft laiUAt^ 
des acteurs y le nom de sa mère qiM. tenait; de* 
mourir. Canning lui-m^m^ mourut bibntoi 
après; et maintenani;, voilà cinq ama qu'il repose 
à Westminster, k coté deFo:fi et de Sberidan;. ot 
$ur la bouche qui a dit de sî^ j§^Ddea et a^ puia4 
santés, choses, une avaiijQ^ . ^end ipeutrét»» 
son sjtupide i^tm-u^t; i;i^3^*6eQrge$ ly.idortJjf 
aussi auL mi^fu 4^ sqs pèr^gçi «t.d^ s.e^ ^aAoétl:ea*# 
représentés en pierre ét^i^us . i^uv . leuï^ tcitnH 
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beaux, têtes de pierre sur coussins de pierre, 
le globe et le sceptre dans les maips. Autour 
d'eux, dans de hauts monumens, gît l'aristo- 
cralie d'Angleterre, gens de marque, ducs çt 
évéques, lords et barons, qui se pressent autour 
dés rois dans la mort comme pendant ia vie; et 
quiconque veut les contempler à Westminster , 
paie un shelling et six pence. Cet argent est 
reçu p'kr un pauvre et chétif gardien , dont l'in- 
dustrie consiste à montrer les hautes puissances 
défuntes, en psalmodiant une notice sur leurs 
noms et gestes , comme s'il faisait voir un ca- 
binet de figures en cire. J'aime ces sortes de 
spectacles qui me rassurent à l'égard de Tim- 
mortalité des grands de la terre ; aussi n'ai-je 
pas regretté mon shelling avec ses six pence ; 
et, quand je quittai Westminster, je dis au 
gardien : «t Je suis content de ton exhibition, 
et je te donnerais de grand cœur le double, si 
la collection était complète. » 

Voilà la véritable question. Tant que les aris- 
tocrates anglais ne seront pas tous réunis à 
leurs pères, tant que la collection de Westmin- 
ster ne s^ra pas complète, le combat des peu- 
ples, contre les privilèges de naissance demeiï- 
rêva indécis,eti'alKàncef sincère entre la France 
et l'Angleterre , toujours douteuse. 



V. 



Paris y aSmars i83a. 



Là campagne de Belgique , le blocus de Lis* 
bonne et la prise d'Ancone sont les trois grands 
actes caractéristiques que le juste-milieu a char- 
gés de raconter au dehors sa force, sa sa- 
gesse et sa griandeur. A rintérieur, il a cueilli 
des lauriers aussi glorieux sous les colonnades 
dtt Palais-Royal, puis à Lyon et à Grenoble. 
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Jamais la France n'a été aussi bas aux yeux 
de l'étranger, pas même dans le temps de 
la Pompadour et de la Dubarry. On s'aper- 
çoit maintenant qu'il y a quelque chose de 
plus déplorable encore que le règne des maî- 
tresses. On peut trouver encore plus d'hon- 
neur dans le boudoir d'une femme galante 
que dans le comptoir d'un banquier. Dans 
l'oratoire même de Charles X^ on n'avait 
pas oublié à ce point la dignité nationale > et 
c'est de là que partit J'ôrdre de conquérir Al- 
ger. On prétend que pour que l'humiliation 
soit complète, cette conquête va être aban- 
donnée, (fti sacrifie au fantôme d'une alliance 
avec l'Angleterre ce dernier lambeau de l'hon- 
neur de la France. 



f. 



A rintérieur^les embarras ef.lça <jé(^ir^^ 
.mens en sont venus à un jtel ppijQ]t.q;i;i!i^ AUc}* 
tnand. lui-même en perdrait pa]jip^e.;jLe&|^r^ 
çais ressemblent maîsntenantf à mes f^mné^ de 
l'eoJfei' (iu Dairte j^ auiçquels kqr éfeit pr^qiit i^ 
devenu. tell^miçnt intolérable, gu'ils; désineot ^n 

« 



être délivrés à tout prix, diis8ent41s tomber 
dans une situation . plus déplorable eficorei 
Cela explique comment les républicains pré- 
féreraient la légitimité , et les légitimistes la 
république à Tespèce de bourbier juste-milieu 
qui.se trouve entre les deux camps , et dans le-* 
^ quel tous demeurent maintenant empêtrés. Les 
mêmes tourmens les réunissent : ils partagent 
non le même ciel , mais le même enfer ^ et c'est 
là qu'on entend hurler au milieu de» pleurs et 
des grincemens de dents : P^ii^ la républiqiseî 
vi^e Henri F. î . 

Les partisans du ministère, c'est-à-dire les 
gens .en place, les banquiers, les propriétaires 
et les boutiquiers., augmentent encore le déplai- 
sir général en affirmant que nous vivons tous 
dans la situation la plus paisible ; que les fonds, 
ce thermomètre du bonheur public, ont monté; 
que I cet hiver , les bals à Paris ont été plus 
nombreux que jamais ; enfin que TOpéra a joui 
d'une vogue sans exemple. Dans le fait, il en a 
été ainsi ; car ces gens-là ont le moyen de don- 
ner des bals , et ils n'ont dansé que pour prou- 
ver que la France est heureuse; ils ont dansé 
pour leur système, pour la paix, pour le dé- 
sarmement de l'Europe. Il &llait &ire monter 
les fonds : ils ont dansé à la hausse. Il est vrai 

8 
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que plus d^Une fois de joyeut entrechats ont 
été iaterrompuS' par des dépêches importunes 
-venant de Be^îque^ d'Espagne , d'Angleterre 
ou d'Italie; mais on ne laissait percer aucun 
trouble ^ et ^ le cœur désespéré , on n'en dansait 
que plus gaiement ; à peu près comme Aline ^ 
reine de Golconde, qui , même au moment où 
ie chœur des eunuques Ini apporte l'une après 
l'autre les nouyelles les plus désespérantes, n'en 
contiaiue pas moins de danser avec une appa- 
rente allégresse. Tous ces gens-là aat donc 
dansé poiu* leurs rentes. Plus ils étaient mo^ 
dérés^ plus ils dansaient avec rage, et les ban- 
quierft led plus gras et les plus vertueux ont 
daâsé la valse infernale du fameux opéra de 

Rabert^ie^Diahle Meyerbeer a &it quelque 

chose d'iiioui , en captivant les volages Pari-> 
^teus peiMlant tout un hiver. La foule se presse 
encore à l'Académie royale de Musique pour 
voir Robert4e'Diable; mais, n^en déplaise aux 
enthousiastes de Mèyerbeer , je pense que beau- 
coup de gens ne sont pas seulement attirés pdr 
le charme de la musique^ mais bien par le sens 
politique du livret. Robert^e-Diable, fils d'un 
d^oiQ aussi dépravé que Philippe-^Égalîté, et 
d^dne princesse aussi pieuse que la fille ^ 
Penthièvre, Robert-le-Diable est poussé au 



msAf k h révolmîon^ par Ji esprit de son père ; 
fît f par oelui de ^ mère,, au bien , e'^trrà-dire 
v«rs l'aaeî^B régime : ce9 d^ix n^tqi^ iiaoées 
se çqmbatteiit dans aofpftm^; il Aoi^b «njc^e les 
deU9( prineipeci; U é^ juste-milieut C-est en vain 
que lea voîpc de l'abîme infernal veulent; V^a^ 
trainer dana le mouvement; en yain qu'il eat 
appelé par les esprils de la Convention , qui , 
notmes révolutionnaires, sortent de leur tom^ 
besiu ; en vain que Robespien*e, sous la figure 
4e mademoî^Ue Taglioni^ lui doQne raGcdadejf 
il réaiste à tcmtes les arques ^ à toutes les se* 
ductions. H est protégé par Tamour d'une prin*- 
qease desDeujc-Siciles, qui est fort pieuse, et lui 
ausai devient pieux ; et nous l'apercevons à la 
fin dans le giron de l'Église , au milieu du bour- 
donnement des prêtres et des nuages d'encens* 
Je ne puis me défendre de remarquer qu'à la 
première représentation de cet opéra ^ une er^ 
reur du machiniste fitque ^ trappe par laquelle 
le vieux diable p^e partit pfHir l'enfer replia 
ouirerte, et que le diable fils^ en passant dessus ^ 
s'y abîma également Comme il a été beaucoup 
qiiesti<m de ctf ouvrage à la Chambre des Dé- 
pûtes» il n'était nullement hors de prop^os d'en 
parler dans /ees pages plus sérieuaea. D'ailleiu^ 
les plaisirs de la société sont loin de manquer 



1 1-6 Dfi LA FRANCE. 

ici d'importance politique, et je comprends 
tuès-bien' comment Napoléon put s'occupera 
Moscou de rédiger un règlement pour les théâ- 
tres de Paris. Ces dern|p*s ont, pendant la du- 
rée de ce carnaval y été l'objet d'une attention 
constante de la part du gouvernement,, d'autant 
^Ins que cette époque réclamait toute sa vigi- 
lance, parce qu'on redoutait même la liberté 
deâ masques , et qu^on s'attendait à une émeute 
pour le mardi-gras. Grenoble a prouvé quelle 
facile occasion peut fournir une mascarade. £t 
puid, Tannée passée, le mardi-gras a été célèbre 
par la démolition de l'archevêché. 
• Gomme cet hiver est le premier que j'aie 
passé à Paris, je ne puis décider si le carnavals 
de cette aïtoée a été aussi brillant que le gou- 
vernement s'en vante , ou triste comme l'oppo- 
sition le déplore. Même , en fait de ces choses 
tout extérieures, on ne peut ici parvenir à sa- 
voir la vérité. Tous les partis cherchent à trom- 
per,' et l'on ne peut se fier à ses propres yeux. 
Un de mes ami^, just&^nillionnaire, eut la bonté 
dé mè promener le dernier mardi-gras par tout 
Paris, afin de me montrer combien le peuple était 
visiblement heureux et gai. Ge jour-là il donua 
vàféânce à tous ses domestiques , et leur intima 
Fordre exprès de se donner bien de l'agrément 






Tout joyeux^ il prit mon bras, joyeux il âourbt 
avec moi les rues , et riait quelquefois > aux 
éclats. Près de là porte Saiiit-Martin gisait'sur 
le pavé humide un homme pâle- comme li 
mort et en proie à un râlement affreux : les bbi- 
dauds qui Tèntouraient prétendaient qu'il mat»- 
rait de faim. Mais mon compagnon m'assora 
que cet homme mourait de faim tous les jours 
dans une autre rue, que c'était son gagne-pain , 
attendu que les carlistes le payaient pour ameu- 
ter par un tel spectacle le peuple contrée gou- 
vernement. Il faut cependant qu'on s/Ê mai- 
grement payé dans ce métier, car beaucoup y 
meurent réellement de faim. Il y a cela de piar- 
ticulier dans cette mort de la faim , qu'on, ver^ 
rait ici tous les jours plusieurs milliers d'bom* 
mes dans cet état, s'ils pouvaient le supporter 
plus long-temps. Mais d'ordinaire, aprèa trois 
jours passés sans nourriture, les pauvres gens 
trépassent, l'un après l'aulre , on les enterre en 
silence , à peine le remarque-*t-on. : " ^ 

«I Voyez comme le peuple est heureux ! » me 
disait mon compagnon en me montrant les 
nombreuses voitures cfaau^gées de masques qui 
poussaient des cris de joie et , se livraient aux 
folies. les plus gaies. Les boulevarts offraient 
réellement un aspect bariolé toutrà-fait récréa- 
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• 

tif ^ et je nie souvenais dil Tienx proverbe : 
K Quand le bon Diieu s'ennuie dans le ci^ , il 
onvfe la fisnétre , et regarde les boulévarts de 
Paris. 9 n me sembla seulement quHl y avait 
phks de gendarmerie qu'il n'en fallait piour «i 
jour de joie innocente. Un ré{Hlblicâin qvse je 
rencontrai y me gâta mon plaisir en m'assui^ant 
que la plupart des masques ^ ceux4à même qui 
#e démenaient le plus pkiisanmient , avaient été 
pajés par la police^ afin qu'on ne se plaigdtt 
pas d4jpe que le peuple ne s'amusait plus. Jus- 
qu'à ffflà point éela peut étte vrai , Je ne le dé- 
ciderai pas* Les masques mâles et fiemdles pa- 
raissaient s'en dotmer sinc€»«ment à cœur-joie, 
et si la police tes payait en otitre tout exprès , 
la police était bien aimable. Ce qui pouvait 
trdiir son ilifluence^ était le langage de ces 
fiommes du peuple et des filles publiques , qui , 
fious les costumes de cour qu'îb avaient loués , 
avec leur rouge et leurs mom^bes^ ptarodiaiènt 
les belles manières du régime préeédent, s'àf- 
fcd>kdent de beaux titres et de grands lioms 
carlistes y jouaient de l'éventail^ et se pavanaient 
«vec des mines de cour si parilBites, qtie je me 
rappelai involonlairèœe»t les augustes cérémo- 
nies ^e^ dons mùn enfiinoe, j'avais ei^ Thoniieur 
d'adxniiierdu haut d'une gâterie , aveb cette dif- 



férêuce oef^endant que lés poiasanifis de Paris 
parlaient un tneitleur français que les cavalierf 
et les nobles damoiselles de ma patrie. 

▲ fkropos de ma patriei il £mt hii rendre 
justice^ et j'avoue que le bœuf^g^ras d^ eette 
asnée n'aurait pas liait ia, moindre fieasàtîon en 
Allemagne. Un ABnmànd rirait à lia vue d'un 
bœuf aiissi exigu , bien qu'ici chacun isè a^it 
émerveillé sur sa j^o^euT. Pendant toute tine 
semaine, les petits journaux âvai<eot ^ rem^ 
plia d'alfatsions au sujet de ce paiilVre aoSmaL 
Qa entendait népé^ér partout comiâae ub bon 
mot permanent qu'ilavâit étéghos^gi^asiet bét^t 
et l'on a parodié de la lÏLçon la plMs odieuse i^n 
caricature la mardie de ce bm^ qui^-^gras. 0^ 
disait déjà que in cortège serait défençlu i^^e 
année; mais on s'est heuhmsem^ent k*a^$é. Die 
tant de divertâisseiaens iiationaiUx> laiijourd'liAii 
tombés esi ^désuétude .9 la toiàrcbi^ du haml 
gras est pnasqsie le seul qui scdt dem^i^ e» 
France. lis tirone absdbu, le farc-arta^^eHs^ l^ 
chiiisfiaAismje, la Bastille «t autres ^len^bUbl^s 
iiistittitions du bott ^neux Cernés , tout a^ été 
reoversé par la vérokition : le bcmif seul e^ 
resté. Avetà, le prom^ne-t-^ii tm triomrpbfe fiai* la 
^le y .couronné dé fleurs et escot'jté ide gai\çp^s 
bifiucbersy la plupart le pot en tête ^ le ktvt^é^ 
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sar le corps, lesquels , en qualité de proches 
parenSy ont hérité de cette vieille ferraille des 
chevaliers d'autrefois. 

Il est très'facile de retrouver le sens des masca- 
rades publiques; mais il Test beaucoup moins 
de pénétrer celui de la mascarade secrète qu'on 
rencontre ici partout ailleurs. Ce carnaval uni- 
versel commence au i ^'janvier et finit le.3i dé- 
cembre. C'est au Palais-Bourbon , au Luxém-* 
bourg et aux Tuileries qu'on en voit les réunions 
les plus brillantes. Ce n'est pas seulement à la 
Chambre des Députés, mais à la Chambre des 
Pairs, et jusque dans le cabinet du roi qu'on joue 
une détestable comédie dont le dénouement 
sera peut-être tragique. Les homikies de l'oppo- 
sition, qui ne font que continuer la comédie du 
temps de la restauration, sont des républicains 
déguisés qui se font , avec une visible ironie ou 
une répugnance évidente ^ les comparses de la 
royauté. Les Pairs jouent maintenant le rôle de 
fonctionnaires viagers, choisis à cause de leur mé- 
rite ; mais quand on regarde sous leur masque, 
on n'y revoit le plus souv^t que les nobles' vi- 
sages bien connus. Quelque modernes que 
soient leurs costumes, ils n'en demetirent pas 
moins les héritiers de la vieille aristocratie; ils 
portent des noms qui rappellent l'ancienne v^^ 
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sère. Ainsi l'on trouve au milieu d'eux jusqu'à 
un Dreux-Brézé, dont le National dit qu'il 
n'est remarquable que par une belle réponse 
qoi fut faite à son père. Pour Louis-Philippe , 
il joue toujours son rôle de roi-citoyen , et revêt 
encore le costume bourgeois approprié à l'em- 
ploi; mais chacun sait que, sous son modeste 
chapeau rond^ il porte une couronne raison- 
nable et de coupe ordinaire, et l'on prétend 
quHl caché dans son parapluie le sceptre âb-^ 
solu. Ce n'est que lorsqu'il est question des in- 
térêts les plus chers, lorsqu'un interlocuteur 
donne les, répliques qui ont le pouvoir d'en- 
flammer les passions, que ces gens quittent 
leui^ rôle étudié et révèlent leur personnalité. 
Ces intérêts sont d'abord ceux d'argent ; puis 
c'est à ceux-ci' que doivent céder les autres, 
ainsi qu'on a pu s'en apercevoir dans la discussion 
sur le budget. Les répliques , auprès lesquelles 
l'opinion républicaine s'est trahie dans la Cham- 
bre des Députa, sont connues. Il y a eu beau- 
coup plus d'importance qu'on ne le croit coiH'^ 
munément en Allemagne, dans les discussions 
à propos du niot suj^. Ce même mot, du conk** 
mencement de la première révolution , a donné 
lieu à des expectorations pendant lesquelles 
s'est manifestée la tendance républicaine de 
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répoqûe. Avec quelle passion ïon s'emporta 
alors que ce mot échappa une Ibis au pauvre 
Louis XYI dàus un discours ! J'ai lu^ pour le& 
çompwrer avec le temps présent , les jourMux 
d^alors qui jnendifent coiôpte de oél îneideiat. 
Les sentimens de 1790 f^ se sont pas afibUDlis, 
mais ib ont gagné en noblesse. Lei phitippiîsties 
n'agissenC pas tou^à-fait en inndcens quand» 
par des répliques de cette espèce^ ils remuent 
la bile de l'opposition. On se gardait bien T^in 
passé dénommer les Tuilwips le château 9 et le 
Mtomteur reçut Tii^joncltioii formelle de se ser- 
vir du mot palaSs* Plus tard^ on fi'y regarda 
plus de si près. Aujouid'hui l'on ris<^e davan- 
tage > et les Débats parlent déjà de laiKMir! -^ 
Nous retouraons à gri^ndi pas vers la r^e^iKa- 
tioto! me disait en soupirant \xn ami tro^ im- 
pressioBiiable, après avoir lu que ia ^omt d'à 
roi avait reçu le };itns dé Madajtoe^ Cbtté maeie 
soupçoEtneuse totiche aiï ri[^ule.-^*^Nous rétro* 
giadonsbien par-delà ia restauration 1 s'écriait 
dernièrement le même ami en pâlissant (C^eSkox* 
^1 avait aperçu dans une tMtaine soirée qn^ue 
dbose d'horribie : c'était «me belle jeune dame 
Avec de la poudre dans les chèyèuK* A parler 
sinbèrement, cela avait fort bon ain Les bouples 
blondes éitaient comme couvres d'sui givre 
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iéger 5 tandis que des fleurs frvalches et chaudes 
de l'édat de la TÎe en ressortaient d'une façon 
d'autant plus tonchante. 

Le !i I Janvier fut d'une manière semblable là 
réplique qui fit démasquer datis la Chambre des 
Pairs les passions héréditaires et Taristocratisme 
le mieux conditionné. Ce que j'atais prévu de- 
puis Idng-teteps arriva. L'aristocratie se dé- 
mena avec des gestes parlementaires, comme si 
elle était particulièrement privilégiée pour dé*- 
plorer la mort dé Louis XVI, et elle se joua du 
peuple français en maintenant cette loi d'anni^ 
versaire expiatoire, par laquelle Louis XVIII, 
lieutenant placé par la sainte-alliance, avaii; 
imposé comme à un criminel une pénitence à 
tout le peuple français. Le ai janvier était le 
jour où tout le peuple rëgicide devait , pouf* 
servir d'^temple atix peuples voisins, faire 
amende honorable dans un sac, les cheveux 
sous la cendre et le cieiigfe à la main, devant 
Tégltse Notre-Dame. C'est à bon droit que les 
Députés votèrent l'abolition d'une loi qui ser- 
vait plus à humilier les Français qu'à les con- 
toler du malheur national du a i janvier ) 793. 
La Chambre des Pairs, en t^etaht la propbsi-^ 
tien d'abolir cette loi , à trahi son irréconci<^ 
liable rqncune contre la France nouvelle tBtdé^ 
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masqué sa vendetta nobiliaire contre les enfans 
ide la révolution et contre la révolution elle- 
même. C'est moins pour les. intérêts actuels de 
répoqtie que contre les principes de la révolu- 
tion que combattent maintenant les s^gneurs 
viagers du Luxembourg. C'est pour cela qu'ils 
n'ont pas rejeté la proposition Bricpieville ; ils 
ont renié leur point d'honneur et étouffé. leur 
désaffection furibonde. Cette proposition ne 
touchait en rien aux principes de la révolution. 
Mais la loi du divorce ne peut être admise^ car 
elle est de nature complètement révolution- 
naire , comme le comprendra tout gentil- 
homme bon catholique. . 

Le schisme qui s'est élevé à cette occasion 
entre la Chambre des Députés et celle des Pfiiirs 
produira les fruits les plus désagréables. On 
dit que le roi commence à entrevoir l'impor- 
tance de ce schisme avec toutes ses conséquen- 
ces désastreuses. C'est la suite de cette mitoyen- 
neté, de ce vacillenient entre le ciel et l'enfer, 
de ce justè*milieu de Roberb-le^DiaJ^le. Louis- 
Philippe devrait bien faire attention .à ne pas 
mettre par hasard le pied sur la trappe mal 
assujétie. Le terrain sur^lequel il marche, n'est 
rien moins que isùr. Il a, par sa fauté, perdu 
son meilleur appui. Il a commis la méprise or- 
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dinaire aux hommes de cœur indécis ^ qui veu« 
lent être bien avec leurs ennemis et se brouil* 
lent 9 en conséquence , avec leurs amis. Il a 
cajolé l'aristocratie, qui le hait, et offensé le 
peuple , qui était son meilleur soutien. Sa sym- 
pathie pour l'hérédité. de la pairie lui* a aliéné 
beaucoup de cœurs dans cette France folle d'é- 
galité, et ses embarras avec les pairs viagers 
préparent à ces égalistes un malicieux divertis- 
sèment. Ce n'est que lorsqu'on vient à deman- 
der ce qu'a voulu la révolution de juillet que 
le mécontentement frondeur et léger s'envole 
pour faire place à la sombre colère qui s'exhale 
en discours menaçans. C'est la plus puissante 
de ces répliques qui mettent à jour la passion 
cachée, et font tomber le masque des partis. Je 
crois qu'on pourrait éveiller de leur sommeil 
les morts de la grande semaine, enterrés sous 
les murs du Louvre, en leur demandant: Si 
les hommes de la révolution de juillet n'ont 
réellement pas voulu autre chose que ce que 
l'opposition exprimait dans la Chambre sous la 
restauration ? Telle a été, en effet, la définition 
qu'ont donnée de la révolution les ministériels 
lors des derniers débats. On peut voir combien 
cette explication ^est pitoyaUe en elle-même, 
quand on se rappelle que les hommes de Top- 



12^ D£ JLA FRANCS. 

posîtîpii ont déclaré qae^ pendant toute la 
durée de la restauration , ils avaient joué la co-' 
médie» Que vieilt-on parler alors icâ de mani" 
festations précises ? Et même ce que le peuple 
criait dans les trois jours ^ en répondant au ton^ 
nerredu canom, n'était pas rexprèsàon précise 
de sa volonté ^ cpmîne les philippistes Tout pré- 
tendu, après coup. Le cri Vive la charie, qu'on 
a interprété plus tard comme le désir général 
de maintenir la charte , n'était pas alors autre 
chose qu'un mot d'ordre pour la circonstance , 
mot employé comme sigiie de ralliement. On 
ne peut attribuer aux paroles dont le peu* 
pie fait usage, en pareille occasion, un sens 
bien net. Il en est ainsi de toutes les révolutions 
Élites par le peuple. Viennent immanquable- 
ment ensuite les hommes du lendemain ^ qui 
épluchent les mots. Ils ne trouvent que la lettre 
qui tue, et non l'esprit qui vivifie. C'est pour- 
tant celui-ci, et non l'autre, qu'on devrait s'at- 
tacher ^ découvrir ; car le peuple s'entend aussi 
peu en paroles qu'il sait faire servir les paroles 
à se faire entendre. Il ne comprend que des 
actes, des faits, et c'est par ceux-ci qu'il s'ex- 
pHipe. La révolution de juillet a été un hit 
semblable, et ce fait ne consiste pas seulement 
en ce que Charles X a été chassé des Tuileries 
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à Hply^Rood) et que IiOui$-Philippe a. étaUi 
clans, ce palais ses quartiers à &a place ; uo pa^ 
rçil changement de personnes n'eùlt été un^ 
réi^olution que pour le portier du Palaia. te 
peuple, en chassant Charles X, n'a vu en lui 
que le représentant de Taristocratie^ tel qu'il 
s'est montré toute sa vie, depuis 1788, où| en 
sa qualité de prince du sang, il déclara formel* 
lement, dans une représentation à Louis XYI^ 
qu'un prince était gentilhomme avant tout^ 
qu'il appartenait nécessairement , comme tel, 
au corps de là noblesse ^ et devait en défendre 
les droits et privilèges avant tous autres inté- 
rêts; mais dans Louis-Philippe, le peuple a vu 
un homme dont le père avait déjà reconnu, 
par son nom même, l'égaUté civile des hom* 
mes , un homme qui avait combattu de sa per^ 
s^ne pofur la liberté à Jemmapes et à Yalmy^ 
qui, depuis sa plus tendre jeunesse, jusqu'à ce 
jour, avait eu à la bouche les mo^ liberté^ 
égalité y et qui, en opposition avec sa propre 
parenté, s'était posé comme un représentant 
de la démocratie. 

De quel éclat resplendissait cet homme soua 
le soleil de jjuillet, qu^ntourait sa tête comme 
d'une auréole , et répamlait même une si joyeuse 
lumière sur ses défauts qu'ils éblouissaient eii- 
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. cofe plus que ses vertus! Yalmy et Jemmapes 
étaient encore le patriotique refrain de tous ses 
discours ! Il caressait le drapeau tricolore comme 
une maîtresse qu'on a retrouvée ; il se tenait sur 
le balcon du Palais-Royal^ et battait avec la main 
la mesure de la Marseillaise quele peuple chan- 
tait^ ou plutôt criait^ avec joie, dans la cour au 
dessous de ses fenêtres; il était tout-à-fait le fils 
d'Égalité, le soldat tricolore de la liberté, comme 
il s'était fait chanter par Casimir Delavigne dans 
la Parisienne^ comme il s'était fait peindre par 
Horace Yernet sur ces toiles dont Pexposition 
permanente dans les appartemens du Palais- 
Royal était bien significative. Sous la r^tau- 
ration, le peuple avait toujours eu un libre 
accès dans ces apparteniens ; il s'y répandait le 
dimanche, et admirait comme tout y avait l'air 
boui^eois, en comparaison avec les Tuileri^ 
où un pauvre bourgeois ne pouvait entrer aussi 
facilement; puis il considérait avec une pré- 
dilection toute narticulière le tableau dans 
lequel Louis-Philippe est représenté donnant, 
comme professeur, dans un collège de Suisse, 
une leçon sur le globe terrestre à des enfahs. 
Ces braves gens pensakDt merveilles sur la 
science- qu'il avait dû acquérir lui-même dans 
une semblable occupation! Aujourd'hui, les 
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mécontens prétendent que Louis- Philij^pe a 
surtout appris alors à faire bonne mine à mau- 
vais jeu , et à estimer beaucoup Targent. L'au- 
réole a, quitté^ tête, dans laquelle ses ennemis 
ne veulent plus apercevoir que la forme d'une 
poire. ;* 

La poire est toujours la plaisanterie popu- 
laire permanente d.ans les jouriiaux voués au 
sarcasme et dans les caricatures. Ceux-là, sur- 
toqt : le Retenant y les Cancans^ le BricT Oison ^ 
la Mode, et tout le «este de ces scorpions car- 
listes y maltraitent le roi avec une audace d'au- 
tant plus révplt^te^ qu'on sait bien que le 
noble faubourg fait les frais de ces feuilles. On 
dit que la rjeine les lit souvent, et qu'elle qn 
pleure ; la pauvre femme les' reçoit par Tentiid- 
mise zélée de ces ennemis intimes qu'on trouve 
dans toute grapde maison à titre de bons amis. 
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Je ne veux, en vérité, me' faire nullement le 
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défenseur de ce$ scandaleuses pauvreté», moins 
encore quand elles s'attaquent à la personne du 
pripce* Mais leur foule incessante est peut<^tre 
une voix du peuple, et elle ||gni6e quelque 
chose. J}e semblables caricatures sont en quel- 
que façon pardonnables 9 quand, sans avoir 
.pour but l'of^se de la personne, elles répan- 
dent le blâ(iae sur la déception dont le peuple 
^ été dupe. Alors Vefiet eu est sans bonnes. De- 
puÎ3 qu'on a publié une caricature où un per- 
roquet tricolore répond c^ntinuelieaaiieidiyàtout 
oe qu'on lui djlt : Valmy ou JemniApefi» Louîs- 
PbiUppe se garde bien d'employer ces paroles 
aiossi fréquemment qu'iuitrelbis* Il sent biea 
qu'il y avait dans ces» mots une promesse, et 
que celui qui h^ proférait ne devait ni déterrer 
une quaai^égfttijnité, ni maintenir d'insititutiaDs 
.a^ristocratiqnes, ni mendder la fiaiK> ni laisser 
impunément outrager la France, ni abandonner 
la Uberté du reste du monde à ses bourreaux. 
U fallait plutôt que Louis-Philippe appuyât sur 
la confiance du peuple le trône qu'iLdevait à la 
. confiance du peuple. Il fallait qu'il l'entourât 
.d'institutions républicaines, comme il l'a pro- 
.mis, d'après le témoignage du <;itoyen Je plus 
irréprochable des Deux-Mondes.. Il fallait que 
les raensonces de la chaite fussent détruits, que 
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Va}my et J^eoiroape^ devinssebt une vérité ^ ^ . 
que LouU^Philippe accomplît ce dont toute sa 
vie avait été une promesse 9yfPboUque. Com«»e 
jadis en Suisse, il fallait qu'il se posât fmeon 
une fins en maître devant le^obe terrestre , et 
qu'il dit publiquement : « Vous voye% bien ces 
beaux pays, les hommes y sont tous libres, tous 
égaqx; retenesi^ bien cela, vous autrez petits 
bons hommes, sinon vous aurez des palettes^ > 
Oui ! il allait que Louis-Philippe se mit à la tête 
de la liberté européenne, qu'U en identifiliit las 
intérêts avec les siens propres, qu'il s'incarnât 
dans la liberté, et comme un de ses prédéçes* 
seurs, qui dirait fièrement : L'état, c'^t mot! 
qu'il s'écriât avec plus de confiance encore : La 
liberté^ c'est moi! 

Il ne Ta pas fait. Attendons^n les suites. Elles 
ne peuvent manquer; seulement on ne peut 
prédire rien de précis sur l'époque à laquelle 
elles arriver<Hit. On recommande de prendre 
garde aux beaux jours du printemps. Les car- 
listes pensent que le trône nouveau ne croulera 
pas avant l'automne ; mais que s'il tient bon à 
ce moilient, ce sera pour 4urer encore quatre 
ou cinq ans. Lies républicains ne veulent plus 
s'engager dans des prophéties bien déterminées ; 
il suffit, disent-ils* oue l'av^r soit â nous. £t 
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peut-^tre leurs inductions ne sont-dles pas tout- 
À-fait déraisonnables; quoiqu'ils aient été jus* 
t}u'ici dupes des carlistes et des bonapartistes, 
le temps peut venir où l'activité de ces deux 
partis n'aura en résultat profité qu'aux intérêts 
des i^publicains. Aussi comptent-ils sur ces in* 
trigues carlistes et bonapartistes , d'autant plus 
qu'etpc-mémes ne sont pas en état de soulever 
les masses par argent ou par sympathie. Mais 
les espèces coulent eh flots d'or du faubourg 
Saint-Germain , et tout ce qui est à vendre est 
acheté. Malheureusement, il y a toujours sur 
la place beaucoup de semblable marchandise, 
eti'on croit 'que les carlistes ont fait de grands 
progrès pendant ce mois. On prétend que beau- 
coup d'hommes, qui toujours ont exercé une 
grande influence sur le peuple , ont été gagnés. 
' On <onAatt les pieuses meliées des robes noires 
dans; les provinces : cela se glisse et siffle par- 
tout ; et ment au nom de Dieu. Partout est ex- 
posé le portrait de l'enlant du miracle, et on le 
voit dans les poses les plus sentimentales. Ici , à 
genbux il prie pour le salut de la France et de 
ses malheureuit sujets. C'est fort touchait. Plus 
loin;, il gravit les montagnes de l'Ecosse , vêtu 
en montagnard^ et sans hautTde-chausses* « Mâ- 
tin ! x> disait un ouvrier qui considérait en même 
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temps que moi ce portrait à l'étalage d'un mar- 
chand d'estampes y « on le représente sains çut 
lotte y mais nous savons bien qu'il est jésuite. ^ 
Dans une de ces gravures, on le montre pleurant 
avec sa jeune sœur, puis on lit au dessous ces 
vers remplis de sentiment : 

t .... 

Oh! que j'ai douce^ souvenance 
Du beau pays de mon enfaucei etc. 

Vers et poésies de toute sorte qui célèbrent 
le jeune Henri, circulent en grand nombre. De 
même qu'il y eut jadis en Angleterre, une poésie 
jacobite, la France a aujourd'hui sa poésie car**, 
liste. 

Cependant la poésie bonapartiste a bien ait* 
trement d'importance et de portée, et elle me* 
nace bien davantage le gouvernement. U n'est 
pas de grisette à Paris qui ne chante et ne com? 
prenne les chansons, de.Bérenger. Le peuple 
sait le, mieux du monde cette poésie bonapar- 
tiste, et c'est làrdessus que spéculent les poètes, 
et sur les poètes spéculent encore d'autres gens.. 
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On pense surtout que le fils de Thomme n*au- 
rtiit qu'à se ûiontrcr pour renverser le gouver- 
nement actuel. On sait que le nom de Napoléon 
etàkt le petiple et désarme les militaires. Néan- 
moins les démocrates vieux et circonspects ne 
sont aucunement disposés à se laisser aller à 
rentrainement général. Sans doute le nom de 
Napoléon est pour eux cher et respectable, 
parce qu'il est devenu presque synonyme de la 
gloire de la France et de la prééminence des 
trois couleurs. Us voient dans Napoléon le fils 
dé Ut révolution; dans le jeune Retchstadt, ih 
ne voient que le fils d'un empereur; «t le te- 
ccmoaitr» serait rendre hommage au principe de 
la légitimité. Ce serait, en tout cas, une risiblein** 
oocséquaice. Aussi ridicule est Topinion , que le 
fils y même lorscpi'îl n'atteindrait pas à la hm* 
teur de son père, ne pourrait cependant avoir 
entièrement dégénéré , et qu'il serait toujours 
un petit Napol^n. X3n petit Napoléon ! comme 
si ce n'était pus précisément par sa grandeur 
que la colonne de la place Vendôme eatdie notre 
admiration ! C'est bien parce <|u'elle est si grande 
et si forte que le peuple veut s'appuyer contre 
elle, dans ces temps de faiblesse et d'incertitude 
où la colonne de la place Vendôme est la seule 
chose eh France qui repose sur des bases solides» 
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C'est autour de eette colonne que tournent 
tomes les pensées du peiipte» £lle est le Kyre 
impérissable de son histoire^ su chronique d'ai** 
rain , et il y lit ses propres hauts faits. Mais il se 
rappelle surtout le traitement ignominieux que 
les Allemands ont fait' imbir à la ertatue de cette 
colonne; comment on a scîé les pieds à ce paa^ 
▼re empereur, comm^it on lui a noué une corde 
autour dl^cou, ainsi qu'à un woleur, et comme 
oft l'a arraché de son poste élevé. Les bons AUe* 
mands ont fait leur devoir. €hacun a sa mission 
sur la terre , mission qu'ilaccomplit à son insu en 
laissant un symbole de cet accomplissement. 
Ainsi Napoléon devnt, dsans tons tes pays^ conh* 
batla^ pour assurer la victoire à la révoltition} 
mais y oublieux de cette mission ^ il voulut faire 
servir la victoire k se glorifier ^ui^^néme^ et!^ 
dans l'orgueil de son égoîsme^ il plaça sa pfoprt^ 
image sur les trophéee Conquis par la révcrfu^ 
tion f sur les oanons fondus de la colonËie. Alors 
vinrent les Allemands avec la missîmi de ven^ 
ger la révolution^ et de précipiter Tempereiir de 
sa hauteur usurpée. C'est au seul drapeau tri- 
colore qu'appartient cette place^ et, depuis les 
journées de* juillet, il y flotte victorieux et pleia 
d'avenir. Si y dans la suite, e^i rétablit Napoléon, 
sur la colonne ^% la place Vendôme, il n'y do^ 
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9iinera plus comme empereur, comme César, 
iHAiÂ comme . représentant de la révolution, 
absous par le malheur et purifié par la mort, 
comme un emblème de la force populaire yic- 
torieuse. 

Puisque je viens de parler du jeune Napoléon 
ef^ du jeune Henri^ il me faut aussi faire mention 
4u jeune duc d'Orléans. On les voit ordinaire" 
ment dans les magasins d'estampes, ^^pendus 
l'un à coté des autres, et nos pamphlétaires 
s'occupent sans cesse à discuter ces trois étran- 
gfis légitimités. Il va ^ans dire que ce sujet est 
pn des thèmes Êivoris du bavardage public. 
C'est une question trop oiseuse et trop inutile 
pour que j'aie envie de la traiter ici. La moin- 
dre donnée $ur les qualités personnelles du duo 
fl'Qrléaiis me^rait avoir plus d'importance, 
puisqu'à cette individualite.se rattachent tant 
d'intérêts d'une réalité prochaine. La question 
plus pratique e$t donc de savoir non s'il a le 
droit de monter sur lé trône, mais s'il en a la 
force, si cette force inspirera ime confiance 
suflBsante à son parti, et, comme il doit en t^ut 
cas jouer un rôle important, d'être fixé sur ce 
qu'on peut attendre de son caractère. Sons ce 
dernier rapport, les opinions sont diverses et 
même opposées. Les uns disent que le duc d'Or* 
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léans est tout-à-fait borné , simple , d'esprit ob- 
tus^ que 9 même dans sa famille, on l'appelle 
Grand Poulot y que pourtant il est atteint de 
velléités absolutistes, et qu'il 9 parfois des accès 
de ^soif de pouvoir; par exemple, qu'il a insisté 
avec beaucoup d'opiniâtreté pour que ^n père 
le laissât partir pour Lyon lors de lA*évolte 
des ouvriers, craignant, s'il agissait autrement^ 
d'y être devancé par le duc de Reichstadt, etc. 
D'autres disent, au contraire, son altesse le 
prince, royal plein de bonté, de bonnes inten- 
tions et de modestie , fort raisonnable , ayant 
reçu l'éducation la plus convenable ainsi que 
l'iiistrqction la plus complète , rempli de cou-» 
rage, d'honneur et d'amour de la liberté,* et le 
prouvant en pressant souvent son père d'adop* 
ter un système plus libéral ; on ajoute qu'il est 
aussi éloigné de la fausseté que de la haine, 
enfin , l'amabilité même , et que la seule ven«- 
geance qu'il aime à tirer de ses ennemis est de 
leur souffler au bal les plus jolies danseuses.' Je 
n'ai pas besoin de dire que ce jugement si doux 
est porté par les partisans de la dynastie, et que 
le malyeillant est l'œuvre de ses adversaires. Op 
ne peut se .fier aux uns. pas plus qu'aux autres. 
Je ne puis donc donner sur ce jeune prince 
rien de précis, sinon ce que j'ai vu moi-même, 
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et je ne connais ai|isi que son extérieur. Je dois^ 
pour rendre hommage à la vérité, avouer qu'il 
a l'air aimaMe. Sa personne allongée , sans être 
précisément maigre, est au moins fort mince; 
tête étroite et longue sur un long cou , traits 
égalem^t longs, mais nobles et réguliers; front 
ouverte franc; nez droit et bien proportionné, 
bouche belle , fraîche ^ lèvres doucement cour^ 
bées y et qui semblait prier; yeux petits, bleuâ- 
tres ^presque insignifians, ayant forme de trian- 
gles; chevdure châtaine avec des favoris blond 
clair qui se rejoignent sous le menton, et comme 
un cadre dV>r, entourent cette lace de jouven- 
ceau rose et fleurie. Je crois lire dans les linéa- 
mens de cette figure beaucoup d'avenir ; mais 
non d'un avenir trop serein. Dans le cas le plus 
heureux, ce jeune homme serait destiné à un 
grand martyre : il serait roi. S'il ne pénétre pas 
avec l'esprit les événemens futurs^ il semUe en 
avoir au moins un pressentiment instinctif. La 
nature matéridle, pour ainsi dire le corps, est 
comme ^préoccupée de cet avenir, et son exté- 
rieur décèle une certaine mélancolie. Il laisse 
quelquefois tomber avec une tristesse rêveuse 
sa longue tête du haut de son long cou. Sa dé- 
marche est endormie et tardive comme celle 
d'un homme qui croit encore arriver toujours 
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trop tôt, sa parole traînante ou entrecoupée 
comme dans un demi-sommeil. Là se révèle 
encore la même mélancolie, ou plutôt le sceau 
mélancolique de Favenir. Du reste, son exté- 
rieur a quelque chose de franchement bour- 
geois. Cette qualité frappe peut-être d'autant 
plus en lui qu'on croit remarquer le contraire 
dans son firère le duc de Nemours. Celui-ci est 
un jeune et joli garçon à la tournure aisée, 
SYVlte sans être grand, d'une complexion déli- 
cate en apparence ; petite figure blanche et fine; 
regard *irituel; nez légèrement courbé à la 
Bourbon; un fin blondin d'antique et noble 
souche. Ce ne sont point les traits arrogans 
d'un gentillâtre de Hanovre, mais un certain 
air de distinction dans le port et dans les ma- 
nières, tel qu'on ne le trouve que dans la haute 
noblesse la mieux élevée. Comme cette espèce 
devient de jour en jour plus rare ou dégénère 
par les mésalliances, l'extérieur aristocratique 
du duc d^ Nemours est fort remarquable. Un 
jour, en le regardant, j'entendis un républic£un 
dire : « Cette figure fera dans quglqAes années 
grande sensation en Amérique. » 
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Paris, ig.avril iS^ii. 
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Mon inteiition n*ést point d*emprunter aiix 
ateliers dés partis leur mesure banale pour y sou- 
mettre les hdmmes et les choses, encore moins 
veux-je déterminer la valteur et la grandeur <ïes 
unes et des autres d*après des rêveries ou des( 
sentiméns particuliers; mais je désire contribuer 
avec autant d'impartialité que possible à Tin- 
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telligence du présent , et chercher d'abord 
dans le passé la clef de la bruyante énigme du 
jour. Les salons mentent, les tombeaux sont 
sincères, ifsiis , hélas ! les morts , ces froids ré- 
citateurs de l'histoire , parlent en vain à la foule 
furieuse 9 qui ne comprend que le langage de 
la passipn^ vivante. 

Et sans doute , ce n'est pas de parti pris que 
mentent les salons. La société des puissans croit 
réellement à la durée éternelle de son pouvoir , 
alors même que les annales de l'histoire uni- 
verselle , le Mené-- Tékel flamboyant des feuilles 
quotidiennes , et la grande voix du peuple dans 
la rue leur prodiguent les avertissemens. Les 
coteries de l'opposition ne mentent pas non 
plus de propos délibéré ; ces hommes se 
croient bien sûrs dé vaincre, comme tous, en 
général, croient ce qu'ils désirent; ils s'en- 
ivrent du Champagne de leurs espérances; si- 
gnalent chacune de leurs déconvenues comme 
un événement nfécessaire qui doit Içs conduire 
d'autant plus promptement à leur but \ la veille 
même de leur ruine, ils ^out rsidieux ^e con- 
fiance ; et le messa^çr judiciaire, ^ui leur an- 
nonça. lé|[ajlement leur$ dé&itea, Ips trouve or- 
dinairement en -çontestatipn %\\v le partage de 
la peau de l'oiirs. De là cçs erreurs d'idée fixe 
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auxquelles oq ne peut échapper quand on se 
rattache à Fuu ou à l'autre parti; chacun nous 
trompe sans le vouloir , et nous nous fions de 
préférence à ceux de nos amis qui pensent 
comme nous. Si par hasard nous sommes nous* 
mêmes de nature tellement indifférente que, 
sana prédilection particulière, nous nous pré» 
tions au contact continuel de tous les partis , 
nous sommes mis en défaut par rassurante suffi*- 
santé que nous rencontrons chez tous en particur 
lier, et notre jugement est neutralisé de la façon 
la plus embarrassante. On rencontre en effet des 
indifïérens de cette espèce qui n'ont ni opinion 
propre , ni sympathie pour les intérêts du jour, 
dont l'unique désir est de découvrir ce qui se 
passe , de recueillir le bavardag!e de tous les aa^ 
Ions, et dont Toccupation coxisiste à colporter 
dans chaque parti la chronique scandaleuse de 
l'autre. L'indifférence de ces bcHcnmes arrive à 
ne voir partout que des personnes et non des 
chmeâ, ou plutôt à ne voii^ dans les choses qpA 
des personnes, pmîs à . prophétiser la ruio^e die 
celks^là, parce qu'ils connaissent la faiblesse de 
œll^ci, de telle sorte qu'ils jettent mui dans 
les méprises et dans les erreurs les pins domma^ 
geahles leurs commettans respecti&u 
Jene puism'empecher d'appeler particulièrdr 
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ment Tattention sur la disproportion qui règne 
actuellement en France entre les choses, c'est-à- 
dire les intérêts intellectuels et matériels, et 
les personnes représentant ces intérêts. Il en 
était tout autrement à la fin du dernier siècle , 
où les hommes, encore de grandeur colossale , 
s'élevaient à la hauteur des choses, en sorte 
qu'ils forment dans l'histoire de la révolution le 
temps héroïque^ et, comme tels, sont devenus 
Tobjet du culte et de l'amour de la jeunesse ré- 
publicaine d'aujourd'hui. Ou bien, sommes- 
nous déçus à cet égard par la même illusion 
que npus trouvons chez madame BoUand, qui 
se plaint amèrement ^ dans ses mémoires, de ce 
que parmi les hommes de son temps, il n'en 
existe pas un qui soit remarquable? La digne 
femme ne connaissait pas sa propre gi^dndeur, 
et ne remarquait pas que ses contemporains 
étaient déjà assez grands alors qu ils ne lui cé- 
daiait rien soixs le rapport' (je la stature intel- 
lectuellei Tout le |)euple français a;prÎ8 aujaur-- 
d'hui une croissance ^i vigoui^euse que j nous 
sommes peut-être injtistes envers ses i^epfésen- 
fans',ilé6quels ncj ressçrtent pas daiis ^^ fbote, 
cft')06(itiérilent pas pour cela; d -être regardés 
comme petitii; Tpnt étant devenu haute futaie, 
il est imposi^ible d'y distidguçr lés arbres isolés. 
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En Allemagne , c'est le contraire que nous 
voy<His -: mie quantité innombrable de taillUr 
mutilés et de sapins rabougris , puis çà et là 
quelques chênes géans Aont la tête touche les 
nuagesi tandis que de Tils insectes en rongent 
le tronc. 

Le jour d'aujourd'hui est un résultat de celui 
d'hier. Nous devons rechercher ce que le pre* 
mier a voulu, si nous voulons savoir ce que* 
veut le second. La révolution est une et tndi* 
visible. Ce n'est pas, comme les doctrinaires 
voudraient nous le persuader , ce n'est pas 
pour la charte qu'on se battait pendant la 
grande semaine , mais pour ces mêmes intérêts 
de la révolution 9 auxquels on a/depiiis qua- 
rante anS| sacrifié le sang le plus pur de la 
France. Mais pour qu'on ne veuille pas voir, 
dans l'auteur de ces articles , un de ces prédi- 
cans qui n'entendrat par révohitiim que hou- 
leversemens sur bouleversemens, et prennent 
pour l'essoitiel de' la réi^lutioi^ ce qui n'en 
serait qu'un fait acddentel , je veux en établir 
ici, aussi exactement que- possible , l'idée fon- 
damaatale. ^ " 

Quand k culture ihtdlectdelle d'un peuple 
et les mœurs et les besoins. qfUr en sont le ré- 
sultat, ne sont plusenharfpioiiîe atecles vieilles 

- lO 
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ioidjif utîpfis . pQVijlq^esy il sélève confire œs( 
(^e^t^ HH wmbât 4e nécAwité qû aiuène le 
çh^qgf(ip^t dç ces iofitituUonft^ et qu'on apt 
pejle ir^vftjutiofi, TmH^ue la rétolutk» attst 
^^êffWm^^^iMl^t que «ette teaoaforaiaison 
des institutions ne s'accorde pas entièrement 
4v^)a içi|ltiu>e ipteUéetuelldxlu peuple, atecaes 
UKH^urfi et $es berainsy la maladie du corps soolal 
aW pgs.c^Hwplétemenl: guéne, et le pauple en 
piFOm kç^%^ sKifeacilatioti pourri bien tomber 
4e .<«mpf à mutile dans le calme flasque de Ta- 
I}At|;e9ieO<; } mai^.l^ientot rele^ par des accès 
4f f^YiiKi» îA arMobera de aes plaies les- bandages 
VB|^;plfllN fortem^ot nofliéa eit la charpie étendue 
pi^r le^imfiftsJ^^ plus aiaîes^ il jettera par la 
^éi|f6',l^f g^r^l^s auceàuDleiphisî ni^le^et 
se 9^^ W^ ç^. »t Ik i 40ii£Crapt tt «Ojat à Tàiae^ jus^ 
qf^'i.qe,qv'cM^ U^trauve deluitméme fdacé^ 
au la^ili^ 4^; Âli9tituttoi|s qui loi' eonvicoiBeiit 

.^ Jyfi quçsMpo 4f myoîr M laFfanoocsCmaiiH 
tepi^Ht £^rTi¥é0.aU)re{}os.ou ai noûapouVons pré* 
VAM «Qflprç .de JEKfuvefuXi. c h a n ga m ea» poli* 
tiques, enfin quelle sera la fin de tout ceci, ces 
qii§$tÎ9n^ doivânt étite ainsi pdfaées :: Quel uio- 
bile d porlé lesîflpaaçMs à oombieDeep nmré^ 
yoluUaii ?.Qo»él&oia»«fia ce dôÀ| fls avaient b^ 



I 
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soin ? PouPtfàQîlitef la réponse, je traiterai dans 
les prochains artides le com^iencenient de la 
révolution. Cett^ tâche sera doublem^at utile, 
en ce que i cherchant à expliquer le présent par 
le pa^sé, on reconnaît en même temps corn* 
ment le passé est rendu intelligible par le pré* 
sent y et quelle lumièr» il emprunte à ehaque 
nouvelle journée , ce dont tous nos faiseurs de 
manuels historiques n'ont eu jusqu'ici aucon^ 
soupçon. Ils croyaient que les actes de l'histoire 
de la révolution étaient clos, et déjà ils avaient 
prononcé leur jugement dâ&nitif sur les hom- 
mes et sur les choses^ quand grondèrent tout 
d'un coup les canons de la grande semaine. 
Alors la Faculté de Gcettingue s'aperçut qu'on 
appelait des décisîjOils de son sénat académique 
à une juridiction supérieure , et que ce n'était 
pas seulement la révolution spémledes Français 
qui n'était pas encore finie , mais qu'une révolu* 
tiou universelle bien autrement vaste venait de 
commencer. Gomhien <mt'ils dû être efifirayés , 
ces hommes pai^bles, quand> mettant un matin 
la tête à la fenêtre p ils virent le bouleversement 
de l'Etat et de leurs ccmpertdia^ et que^ malgré 
le rempart de leur bonnet de nuit, les aec«:is 
de l'hyinne marseiltaâs l^w- titrèrent dans les 
oreilles! £n vérité , le règne du drapeau tri* 
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colore pendant une semaine sur les tours de 
Goettingue, a été une plaisanterie d'étudiant , 
que l'histoire universelle s'est permise contre 
les très-savans Philistins de Georgia Augusta. 
Dans ce temps où l'on périt de sérieux y il fait 
bon avoir quelque aventure récréative de cette 
sorte» En voilà assez comme préparation à un 
article où je m'occuperai d'éclaircir le passé. Le 
présent est en ce moment le plus important , et 
le thème qu'il me donne à traiter est de telle 
nature que la possibilité ultérieure d'écrire en 
dépend essentiellement. 

(Je donnerai dans le supplément Tarticle que 
j'annonce. J'ai été fort troublé dans ce travail, 
surtout par les cris horribles de mon voisin qui 
est mort du choléra. Je dois faire i^emarquer 
avant tout que lés circonstances d'alors ont 
fâcheusement influé sur les pages suivantes. Je 
ne sache pas à la vérité avoir éprouvé moi- 
même la moindre inquiétude; mais cela dé- 
range beaucoup d'entendre continuellement la 
mort aiguiser trop distinctement sa faux auprès 
de vos oreilles. Un malaise plus matériel que 
moral 9 contre lequel on ne pouvait se défendre, 
m'aurait chassé d'ici comnïe tous les autres 
étrangers; mais mon meilleur ami, gravement 
malade, y serait demeuré seul. Je fais cette re* 



DE hk FRANGE. l49 

marque pour qu'on ne considère pas comme 
une bravade mon séjour à Paris. Un fou seul 
eût pu trouver du plaisir à braver le choléra. 
C'a été une époque de terreur beaucoup plus 
horrible que la première, les exécutions ayant 
lieu si promptement et avec tant de mystère. 
C'était un bourreau masqué, qui marchait dans 
Paris, escorté d'une invisible guillotine ambu- 
lante. «Nous serons mis tous l'un après l'autre 
dans le sacl» me disait en soupirant mon do- 
mestique tous les matins, afors qu'il, m'annon- 
çait le nombre des morts ou le trépas d'une 
personne de%onnaissance. I^e mot mettre dans 
le sac n'était nullement une figure de langage ; 
les cercueils, manquèrent bientôt, et la plus 
grande, partie des .morts furent enterrés dans 
des sacs. Paissant la semaine dernière devant un 
édifice public, et voyant tout ce peuple de 
bonne humeur dans la vaste salle, les Français 
gaillards et sautillans, les gentflles petites com- 
mères françaises, qui plaisantaient et riaient 
tout en faisant leurs achats, je me souvins 
quau fort du choléra ,. dans ce même édifice, 
étaient empilés plusieurs centaines de sacs 
blancs qui ne contenaient que des cadavres , 
et qu'on n'y entendait que quelques voix rares, 
mais d'autant plus f Aies , celles des garde-ca- 
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davres, qui, avec une indifférence inooûce- 
vable, comptaient aux hommes de l'entre- 
prise des enterremens le nombre de sacs qu'ils 
leur remettaient , puis ceux-ci chargeaient 
ces sacs sur leurs charrettes en répétant les 
nombres d'une voix sourde j et tout à oèup écla- 
taient parfois d'un ton criard pour se plaindre 
de ce qu'on leur avait livré un sac de moins, ce 
qui donnait alors lieu à une étrange dispute. 
Je me rappelle que deux petits en£uis^ ii mine 
afiligée, regardaient en même temps que moi i 
et que l'un d'eux me demanda si je ne pouvais 
lui dire dans quel sac était son p^. 

Le récit qui suit a peut-être ce mérite qu'il 
est comme une sorte de bulletin écrit sur le 
champ de bataille, pendant la durée même du 
covEkhsXj et qu'il porte ainsi la couleur sincère 
du moment. Thucydide l'historien, et Boccace, 
le décaméroniste, nous ont sans doiite laissé de 
meilleures descriptions en ce genre; mais je 
doute qu'ils eussent eu l'âme asses calme pour 
les faire si belles et si savantes, si, pendant 
que le choléra de leur temps sévissait avec 
le plus de rage, il leur avait fallu le peindre en 
articles précipités pour la Gazette unit^erselle 
de Corinthe ou de Pise. ) 

# 
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Je jNirle du diôléiH qui régné àctndléttietit 
idi mak en maître «bsotu^ et qui ^ mus égard 
pour lo rang ni pour Topiiiioii, abat plor mû^ 
htn oes victimes. 

On s'était préparé aToc d'auMUt moine de 
soia contre ce fléau qu'on arait reçu de.Lôadrei^ 
la nouvelle qu'il n^avait .enlevé que peu d'in^ 
dividus proportioiMiellewieiit^ On parut mémii 
d'abord avoir pris le parti de b^^hq tnoquer, et 
Ton pensa que ie dK>léra, ainai que toutes leèi^ 
autres grandes réputations, ae réduirait ici ii 
peu de chose« Il né £Mit donc pas trop en vi>}ï^ 
loir a cet honoétel choléra^ si dans la cMinte éû 
ridicule^ il eut recours à un moyen que RobefiK 
pierre et Napoléon avaient trouvé effîcftôe , et 
si y pour se &ire respecter, il décîtna le peuplé. 
Pat la graiide misère qui règne id> par Pim-'' 
mense madpropreté qu'<H^ y trouve tiitîeurS en^ 
Gore que dans h» âlassfss les {^us pauvres , par- 
rirritabîlité du peuplp surtout, par sa légèreté 
sans bornes^ pa^ le manque total de diciposi-* 
tioBsèt de mesures de prévoyance, le chôlé^k 
datait ^'étendre a^iee pins «de prôtnptîtude «t 
d'ioMHmpr qu'en aucun s^rô lieu. Sm 
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fut ofiEiciellemeQt notifiée le 39 mars ^ et comme 
c'était le jour de la mi-caréme^ qu'il faisait beau 
soleil et un.tei;Dps charmant , les Parisiens se 
trémoiissèrent avec d'autant plus de jovialité 
. sur les boulevartSy ,où Ton aperçut même des 
masques qui, parodiant la couleur, maladive et 
la figure dé&ite, raillaient la crainte du choléra 
et la maladie elle-même. Le soir du même jour, 
les bals publics, furent, plus fréquentés que ja- 
mais; les rires les plus présomptueux couvraient 
presque la musique ^latante ; on s'échaufiait 
beaucoup aiu chahut , danse peu équivoque ; on 
engloutissait à cette . occasion toutes sortes de 
glaces et de boissons froides ; quand tout à coup 
le plus sémillant des arlequins sentit trop de 
fraîcheur daps ses jambes, ôta son masque, et 
découvrit à l'étonnement de tout ce monde un 
visage d'un hleu violet. On s'aperçut tout d'à* 
bord que ce n'était pas une plaisanterie , et les 
rires se turent, et Ton conduisit bientôt plu- 
sieurs voitures de masques du bal immédiate- 
ment à l'Hôtel-DieUyliôpital central où, en ar- 
rivant sous leurs burlesques déguisemens, le 
plus grand.nombre moururent. Comme dans le 
premier moment d'épouvante , on. croyait à la 
contagion , et que l^s anciens hôtes de l'hôpital 
avaient élevé d'a£Freuz cris d'efl)roi, on prétend 
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que ces i^iàorts furent, eoterrés sivite qu'on ne 
prît pas Je. temps de les dépouiller des livrées 
bariolées de la folie ^ et qu'ils reposent dans la 
tombe gaiment. comme ils ont vécu. 

Rien ne* ressemble au trouble et à la confu- 
sion avec ksquels tousles établisàemens de santé 
furent organisés. Il se forma une commission 
sanitaire; on institua de toutes paits des bu- 
reaux, de secours, et l'ordonnance relative à la 
salubrité publique fut mise promptement en 
vigueur* Ce. fut alors qu'on se heurta d'abord 
contre les intérêts de quelques milliers d'hom- 
mes qui regardent comme, leur propriété la 
saleté, publique. Ce sont les chifiFonniers qui 
chercbem toute la journée leur vie dans, les 
ordures :qu'on jette en tas au coin des bornes 
des Biaisons. Munis de grands paniers pointus 
sur le dos , un bâton crochu à la main , ces 
hommes À .figures pâles et malpropres errent 
dans les rues et savent découvrir dans ces or- 
dures et. revendre beaucoup de choses qu'on 
peut encore utiliser. Mais quand la police , ne 
voulant plus que la boue s'amassât dans les 
rues y en eut donné le nettoiement à l'entre- 
prise , et que les ordures chargées dans des char- 
rettes, durent être emportées immédiatement 
hors de là ville , et déposées en, pleine campai 
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goe , où il était libre aux chiffimniers d*y péciier 
tout à leur aise , «eux«-ci se plaignirent.nckii pas 
toat*4-fait de ce qu'on leur enlevait leur pain , 
mais de ce.qu'on paralysait leur industrie; que 
cette industrie était un droit aanctiomié par la 
prescription , et comme une propriété qu'on ne 
pouvait leur ravir arbitrairement. Il est curieux 
que les preuves qu'ik produisaient en cette oc- 
casion soient absolument les mêmes dont nos 
gentillàtres, syndics de corporations, tnattres 
de guildes^ prédicateurs à dîmes ^ commensaux 
des facultés et autres semblables docteurs en 
privilège i arguent , toutes les fois qu'il est ques- 
tion de balayer aifin les vieux abus dont ils 
tirent profit , et d'enlever ce fumier du moyen 
âge pour que le moisi Séculaire et les mmsmes 
méphitiques n'empoiscmneat pas notre vie 
d'aujourd'hui. Ck>mme leurs protestations ne 
servirent à rien , les chiffîmniers cherchèrent 4 
faire tomber par la violence la réforme du net- 
toiement; ils tentèrent une petite contre-réYO^ 
lutioU) soutenus par leurs alliées les reven- 
deuses y vieilles iemraes qui étalent et broeantsnl 
le long des quais les puatites guenilles qu'elles 
achètent aux chifibnniers. Alors nous vimes la 
plus repoussante de toutes les émeutes :les nou- 
velle!^ voitures de nettoiement furent 
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jetées dans la Seine : les chiilbnnîers se barri- 
cadèrent.à la Porté Saint-Denis, et les iriieîlles 
marchandes de loques combattirent avec leurs 
grands parapluies sur la place du Ghàtc^et. lA 
générale battit. Casimir Périer fit rappeler k 
son de tambour ses myrmidons du fonds de 
leurs boutiques; le trône bourgeois trembla; 
la rente tomba; les carlistes jubilèrent. Geux*ci 
avaient enfin trouvé leurs alliés naturels, cbi£* 
fonniers et revendeuses de guenilles » lesquda 
se prévalent des. mêmes principes f se font les 
champions des vieilles coutumes , des traditions 
d'ordures, des Intérêts de pourritures de toute 
espèca 

Quand l'émeute des chiffonniers eut été com-» 
primée par la force, et comme le choléra ne 
sévissait pas encore avec autant de fureur que. 
le désiraient certaines gens qui à chaque dé- 
tresse' du peuple, à chaque soulèvement popu*^ 
laire, espèrent sinon le triomphe de letor pro* 
pre cause , du moins la ruine du gou velrinement 
actuel,. on entendit tout d'un coup le bruit 
que cette foule d'hommes qu'on enterrait si 
vite ne mouraient pas de maladie , mais bien 
du poison. On avait, disait-on^ eu l'art de ré^ 
pandre du poison dans tous les comesAihles^ 
aux marchés de légumes, chez les boulangèrs^^ 
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chez les bouchers 9 chez les marchands de vins. 
Plus ces contes étaient étranges , plus ils étaient 
avidement accueillis par le peuple , et les incré- 
dules euT-mémes qui secouaient la tête furent 
obligés de croire quand parut Tordonnance du 
pi^£Bt de police. La police qui, dans tous pays, 
sembleavoirmoinsàcœurd'empécherles crimes 
que d'en être instruite , voulut, ou faire parade 
de sa science parfaite , ou à l'occasion de ces 
bruits d'empoisonnemens vrais ou faux, mettrele 
gouvernement à Pabri de tout soupçon ; il suffit 
enfin que, par sa malheureuse proclamation 
dans laquelle elle disait expressément qu'elle 
était sur la trace des empoisonneurs, les af- 
freuses rumeurs furent officiellement consta- 
tées , et que tout Paris tomba dans la plus hor- 
rible angoisse de mort. 

C'est une chose inouïe , disaient les gens les 
plus âgés , qui , aux époques les plus furibondes 
de la révolution, n'avaient pas entendu parler 
de pareils crimes. Français! nous sommes dés- 
honorés', disaient les hommes, et ils se frap- 
paient le front. Les femmes , avec leurs petits 
en&ns qu'elles serraient, pleines d'effroi , con- 
tre leur sein, pleuraient amèrement, et se la- 
mentaient sur ce que ces pauvres créatures 
allaient ' moiirir daiis leurs bras. Ces màlheu- 
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reusés gens n'osaient ni manger ni boire y et se 
tordaient les mains de. douleur. et de rage. On 
croyait voir venir la fin du monde. C'était sur- 
tout au coin des rues où se trouvent les cabarets 
peints en rouge que.se rassemblaient et délibé- 
raient les groupes^ et c'était presque toiqours 
là qu'on fouillait les hommes qui avaient l'air 
suspects , et malheur à eux si l'on trouvait dans 
leu.rs poches quelque . chose d'équivoque. lie 
peuple se précipitait sur eux comme un animai 
sauvage, comme une troupe d'engagés. Beau* 
coup se sauvèrent par leur présence d'esprit , 
beaucoup furent arrachés au danger par l'in^ 
trépidité de la garde municipale qui patrouillalit 
partout ce jour-là ; d'autres reçurent des blés* 
sures et des contusions dangereuses : six ^ boni-» 
mes furent impitoyablement . massacrés.- . Nul 
aspect n'est plus horrible que cette colère chi 
f^fU,, q««,d U . «ifde «»», « ^^a ttorg. 
seis victimes désarmées. Alors roulé dans les* rues 
une mer d'hommes aux flots noirs au milieu 
desquels écumeut çà et là les. ouvriers en^che-t 
mise comme les blanches vagues qui s'entre* 
choquent y et tout cela, gronde et' huide sans 
parole de m^rci, comme des damnés^ co«imq 
des.démonsàji'ente&dis dans la rue Satol-Denia 
le faineux cri : jé la /aolème /- £t quelques voîx , 
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tremjblaûtes de rage, m'apprirent qu'on pen- 
dait un empoisonneur. ÎjGB uns disaient que 
^'était un carliste ^ qu'on avait trouvé dans sa 
|>OGhe un brepeù du lis; les autres que c'était 
un prêtre y et qu'un pareil misérable était ca- 
,pdi)le de tout. Dans. la rue de Yaugîrardy où 
l'on nassacra deux hommes qui étaient por- 
teurs d'une poudre blanche^ je vis un de ces 
îilforstunés au moment où il râlait encore, et 
* où les vieilles femmes tirèrent leurs sabots de 
leurs pieds pour l'en frapper sur la tête jusqu*à 
ce qu'il mourût. U était entièrement nu et cou- 
veil^t de stng et de meurtiissures; 0}i lui dé- 
chira nou'-seulaiieiit ses habits , mais les che- 
veux, les lèvres et le nez; puis vint un homme 
dégoûtant quilia.une<x>rdc autour des pieds du 
cadavre^ et le tratna par les rues en criant sans 
relâche : f^oilà le choléra-morinisf Unefemme, 
admîrablèiiient belle y le sein découvert eA les 
mains ensanglantées^ se trouvait là : elle donna 
un dernier coup de pied au cadavre quand il 
passa devant die. 

En nae versant elle sourit, et me demanda de 
pajrerXrîfaut à sa douce industrie, pour qu'elle 
pût adaeter uaé robe de deuil y parce que sa 
mère* venait de moiurir il y avait peu d'heures, 
du poison, bien entendu* 



Le lendemain ^ on apprit par les feuilles pu- 
bliques que les malheureux qu'on avait si cruel-t 
lement assassinés étaient tout -à- fait inno- 
cens; et les poudres suspectes . trouvées entre 
leurs mains, des chlorurés, ou du camphre , 
ou quiolqw autre aorte de prés^vatif contre le 
cbc^rt.» et que les aoi* disant emppiaônnéa 
étaient morta fort naturellement de l'épidémie 
rêvante» Le peuple d'ici qui» ainsi que % peu« 
pie de touft la» p'i^s, prompt à se passiouper^ 
est &cile à. porter à de.sanglans attentats, re? 
vient presque aussi promptement à la douceur^ 
et dé^fe ayeq up touchant chagrin ses mé- 
£ûts i quand U entend la voix de la raison, C'est 
avec cette voix que les jouraau^ r éu^^ireat dés 
le lttBd0mfuii>à adouoir et à> calmer le. p^uplie^ 
et l'cm doit aigMter jçoii».¥I€( un triomphe ^ b 
presse qu'il lys a^ ét^ ^QS$ihl0 4**rrêter si prompr 
temmA l0 mal dont la poUce avait ét^ çav4e«. l^ 

doiai Wâroer ifli .te conduite d^ quelques ^gp^^ 

qwm'fa^pf^f tifw^QAt pa^ ^ la clause iÂfé^|epre# 
et sfi Jaîsç^rept «mpprt^ par la cplpre au poi»t 
d'afWiWf i; pi*iWîqwmeBt cqmme #mpQi»o»«eîir^ 
les twvfmesdu parti 'çar«li^<» La passmn n^ doit 
jamais nous enti^n(^r aussi )oin> ^t j^ néfléchii 
faia^grt^pa avant déporter contre mes^ pluA 
m^rtels^ ^Dnemis upe aus^i horrible accusati4;ME&« 
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. Ce que j*ai gagné, moi-même , en science 
dans ces jours de meurtre > c'est la convictioti 
que la puissance des Bourbons de la branche 
aînée ne refleurira plus jamais en France. Tai 
entenAt dgns les différens groupes les paroles 
les phis remarquables; j'ai profondément pé- 
nétré dans le cœur du peuple; il connaît ses 
gens. 

Depuis ces événemenSy tout est redevenu 
tranquille. L'ordre règne à Paris ^ dirait M. Sé- 
bastiani. Un calme de mort plane sur toute la 
ville. Un sérieux de pierre est empreint «^sur 
toutes les figurés. ' Pe^daât plusieurs îsoirs, on 
n*a vu,; même sur les bot^evârts / qu'tfn petit 
nombre d'hommes j encore passaienl-ils rapide- 
ment en. tenant leur ^ main' ou leur mouchoir 
sur leur bouche. Les thé&très sont'con^etré- 
passés; Quand j'entre dans un éalôn^ les gens 
s^étonnent de me voir encore à Paris ; puisque 
aucune a£Eaire indispensable ne m'y retient. 
En effet y la plupart dès étrangers > mes compa- 
triotes particulièrémeiàt y en sont .partis depuis 
loï)|;-tenips. Des pareils obéissans avaient reçu 
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de leurs enËois Pordi^e ^e revenir «ans délai 
sous le toit de la famille* Des fils craignant 
Dieu ont^ sans tarder, exaucé la jtendre prière 
de leurs chers parens, qui désiraient leur re- 
tour dans la patrie, r Père ^t mère bonpreras, 
afii). que vives longuement ! 1» Chez d'autres , 
s'éveilla subit^oient un amour infini de la chère 
patrie y des romantiques campagnes qu'arrose 
le Rhin vénérable, des montagnes chériei^ de la 
riante Souabe, pays de l'amour chevaleresque, 
de la fidélité féminine » des poésies sentimen- 
tales et d'un air plus sain. On dit qu'on a délivré 
dans ces circonstances plus de cent mille passe- 
ports. Qucnque le choléra attaque avec une 
préférence visible la classe la plus pauvre, les 
riches n'ont pas laissé de prendre la fuite. Il ne 
fatit pas en vouloir à certains parvenus s'ils se 
sont sauvés. Le chdiéra , pensaientrils, qui vient 
du fond de l'Asie, ne sait pas que nous avo^s 
gagné dans les derniers temps beaucoup d'ar* 
gent à la bourse, il pourrait bien nous prendre 
encore pour de pauvres bères, et nous faire 
manger de l'herbe par la racine. M. Agùado , 
l'un des. banquiers les plus riches , et chevalier 
de la Légion-d'Honneur, fut le feld-maréchal 
de cette grande retraite. Il paraît que ce cheva- 
lier ne cessait de regarder, avec l'égarement de 

II 
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rinquiétude, par les portières , et qu il a même 
pris pour le choléra-morbus en chair et en os^ 
son domestique bleu^ qui se tenait derrière sa 
voiture. 

Le peuple muroftira hautement quand il vit 
que les riches se sauvaient, et prenaient, avec 
un bagage de médecins et de pharmacies, le 
chemin de contrées plus saines. Le pauvre re* 
marqua avec mécontentement que l'argent était 
devenu une protection aussi contre la mort. 
Une grande partie du juste-milieu et la fiauie 
finance ont également quitté la place et vivent 
dans leurs, châteaux. Les, véritables représen- 
tans de la richesse , MM. de Rotibschild , sont 
pourtant demeurés à Paris, témoignant ainsi 
que.^e n'est pas^seuiementen affaires qu'ils sont 
grands et hardis. Casimir Périers'est- montré, 
Ipi aussi, grand et hardi en visitant l'Hotel-Dieu 
aprèfi l'explosion du choléra. Ses adversaires 
doiyent même être désolés que le. choléra Tait 
saisi depuis cette visite. Il n'a cependant pas 
succombé, car lui-même constitue un mal 
beaucoup plus foi:t. Le jeime prince royal, le 
duc d'Orléans , qui visita l'hôpital avec Casimir 
Périer, mérite également, une mention très- 
honorable. Du. reste, toute la famille royale 
s'est montrée d'une manière admirable dans 
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ces temps de désolation. Lors de Papparitiotï 
du choléra , la bonne reine assembla ses ami^ 
et ses serviteurs j et leur distribua des ceinturer 
de flanelle y en grande partie confectionnées de 
ses propres mains. Les mœurs de l'ancienne 
chevaleriie ne sont pas éteintes ; elles n'ont fait 
que subir une métamorphose bourgeoise. Dé 
nobles dames ne revêtent plus leurs champions 
d'écharpes pjoétiques, mais d'écharpesde santé. 
Nous ne sommes plus d'ailleurs aux vieux temps 
du casque et du harnois de la chevalerie guer- 
rière , mais bieii à une époque paisible et bour- 
geoise de ceinture et de jupes bien chaudes; 
nous ne vivons plus dans l'âge de fer, mais 
dans celui de flanelle. La flanelle est en effet la 
meilleure cuirasse contre les attaques du cho- 
léra, notre plus cruel ennemi. Vénus, dit le 
Figaro ^ porterait aujourd'hui une ceinture de 
flanelle. Pour moi^ je suis dans la flanelle jus- 
qu'au cou y et me crois ainsi invulnérable. Le 
roi, lui-même, porte aujourd'hui une ceinture 
de la meilleure flanelle citoyenne. 

Je ne dois pas taire non plus que le citoyen 
roi a 9 dans ce malheur général, donné beau- 
coup d'argent pour les citoyens pauvres, et 
s'est comporté avec noblesse et avec une sym- 
pathie toute civique. Puisque je suis en train , je 



l64 P^' l'A FR Aires» 

Vjeuii APS» fdire l'éloge de Varcbevéque de Pam^ 
qqi ^$t ailé à son tenir à l'Hotel-Dieu , dpirès la 
yiiMtQ ctu prince royal et de Casimir Périer^ pour 
porter des cop&olatîQns sinx malades. Il avait 
prophétisé depuis long-^temps que Diea enver- 
rait le choléra en guise de punition, ppUr chà* 
lier un peuple qui avait chasaé le roi très<hré* 
tien, et rayé de la charte le privilège de la 
religion catholique. Maintenant que la colère 
de Dieu visite les pécheurs^ M^de Quélen veiit 
élever sa prière au ciel^ et implorer la misé- 
ricorde divine, au moins pour les innocens, 
car il meurt aus^ beaucoup de carlistes. £n 
outre, M« de Quélen a offert, pour y établir 
IIP hôpital i son château de Conflans. Le gou- 
bercement Ta refusé , attendu que ce bâti* 
ment est ravagé et inhabitable, et que les répa- 
rations coûteraient beaucoup d'argent. D'ail- 
leurs, l'archevêque avait demandé qu'on lui 
laissât tarte blanche dans cet hôpital. Mais on ne 
pouvait ea^poser les âmes des pauvres malades, 
dont les corps souffraient déjà^d'un mal affreuit, 
aux expériences douloureuses de salut que l'ar- 
cbevéque et ses aides spirituela^avaient dessein 
de tenter. On a préféré laisser mourir du choléra 
pur et simple, sans exhortations sur la damna- 
tion éteroelle et sur l'enfer, sans Confessioù ^t 
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sans "^iatiqiiey les tiéchêurs endurdisfibas li 
révolutioé. QiKMqtk'oD prétende qiie le catl|otii* 
cismé estime reli^oii fort CdifvémiUe pfiur des 
temps aussi malbéureiix que le temps actuel^ 
hesA Français ne veulent oependai^ flwtk à'én ai> 
ranger^ dans lai crainte 4'éfcrb obl^és tiè eoii^ 
server^ dans des jdiirs meillems, cette religion 
d^épidteiie^ 

^ Beaucoup de prêtres déguisés circnliwt.au^ 
joUrd'hui parmi le peuple^et^utienaeiM: qu'un 
roaairebénî est un préservatif oukti^ lé choléra^ 
Les saint^moniQBS Comptent au maiml^re des 
avantages de leur religion qu'aucun iaintm/ao^ 
nies àe peut ipourir de la maladie régeànte^ 
attendu que le progrès est une loi de k nature^ 
que le progrès social est dans le saint'^Siitto-» 
nSame^ ^ qu^nsi^ tant ^ue le nombre dé s» 
apôtres n-aumpas atteint un chiffre suffisant |, 
atiotm d- eax ne monurra. Leè bonapartistes^aesiit 
rmt 4|ii'littwt0t qu'ixn ressebt les symplteiéi 
du QhMtA^ û suf& de jkt^er les jeux ire» la 
colonoede la place Yoid&me pour guérir^. Aime^ 
cbM^n a «a içnoyaoùe dans ce moméfit de ciôsÊt^ 
mité* Pwr moi^ je crois ji la flsMitlle- Une dieta 
H^ mt&[^n^ De peut non plu^ puirej i^îs U 
ms faut p^s manger. trop pau» comme le &}n% 
c^rtaîa^ geus^ qui prtpuept la nuit If^ 4o^- 
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léura de la iaiih pour des atteintes du choléra. li 
eiât (Plaisant de voir aujourd'hui la poltronnerie 
aecompagher à table' ces gens qui considèrent 
avec défiance le^ mets les:plrâ philanthropes, 
et n'aValebt qu'en soupirant les morceaux les 
plus délicats. On dmt ^ leur ont (tit les médecins, 
n'airèirauiouiie crainte et éviter l'inquiétude. Et 
mes gens alors d'avoir peur de s'inquiéter sans 
y «prendre garde ^ puis de s'iqqùiéter en outre 
de ce iqu'lls ont peur. Ils sont aujourd'hui l'a- 
moiir même, font souvent usage des mots mon 
Dieuj et leur voix n'est plus qu'un soufiEle dou^ 
comme celui d'une jeune accouchée! Et puis ils 
exhalent les énianatibns d'une pharmacie am- 
bulante, se ^tenti souvent le ventre^ et deman- 
dent toutes leè heures, avec des yeux tremblans, 
quel est le nombre des morts. Comme on n'a 
jamais su ce nombre d'une manière exacte, ou 
plutôt , comme on était convaincu de Pinexae- 
titode de celui qu'on publiait^ lès esprits ^^ent 
saisis d'une terreur vague , eX l'inquiétude tf eut 
pkis'de bornes. Dans le faii, les journaux ont 
annoncé depuis ; > que ,' da&s un ^ seul jour , 
lé lô avril, il était mort' environ' deux mille 
hommes. Le peuple ne s'est' pas laissé prendre 
au mensonge offiieiel, et s'est toujours plaint de 
ce qu'il nJoùi*a&t |^Ius d'hommes qu'on en an- 
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nonçait. Mon barbier me raconta qu'une vieille 
femme était restée toute la nuit à la fenêtre , 
dans le faubourg Montmartre, pour compter 
les cercueils qu'on faisait passer devant sa mai- 
son^ et qu'elle en avait vu trois cents; puis^ 
quand vint le jour j saisie par le froijd et par les 
douleurs du. choléra 9 elle-même expira; De quel'* 
que coté qu'on regardât dans les rttes, on ne 
voyait que convois funèbres^ et, ce qui était 
plus mélancolique encore, des convois que per^ 
sonne ne suivait Comme les voitures 'destituées 
à cet usage ne suffisaient pas; on employa toutes 
sortes d'autres voitures, qui, tendues' de' drap 
noir, avaient l'aspect le plus étrange. GëUes^iÀ 
finirent par manquer, aussi, et Je* vis eitipdfter 
des cercueils dans! des fiacres : on i lés plaçait^ en 
travers, de façon que les deux extrémités sor*- 
t^ûent par les portières. C'était chose (vepods^ 
santé à voir que ces grandes voitures' de meq- 
Ues qui servent pouf les déménagiemebs^, par^ 
courant alors les* rues comme des omnibus* dé 
morts, quétËûit de maison en maison lescad»* 
vres, et leq emportant par douaain^ auishamp 
du repos. I 

Le voisinage d'un cimetière où convergeaient 
les convois funèbres , présentait le coup d'oeil 
le plus désolant; youiant visiter un jour une 



l^O DE LA F1U.KGE. 

soUs vos pieds. Le soleil venait de se cûudher^ 
ses derniers rayons semblaient envoyer un 
triste adieu , les vapeurs du crépuscule enve- 
loppaient comme de blancs draps Paris malade, 
et je pleurai amèrement sur cette malheureuse 
ville, la ville de l'égalité, de l'enthousiasme et 
du martyre, la ville rédemptrice qui a déjà tant 
souffert pour la délivrance temporelle de l'hu- 
manité. 
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Paris, 12 mai iS32. 



Il 1110 feut ajourner les considérations ré- 

. .. ' 

th>grades que j'avais annoncées dans l'article 
précédent. '• Le présent s^est emparé de nous 
d'une façon si âpre qu'on peut moins s'occiuper 
du passé. Le grand xûal universel , le choléra^ 
disparait y il est vrai, peu à peu; mais il laisse 
après lui beaucoup de tristesse et d'affliction. 
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Le soleil reprend un éclat assez joyeux, les 
hommes recommencent avec quelque air de 
bonheur à se promener , à jaser et à rire; mais 
les nombreux vétemens de deuil qu'on aperçoit 
de toutes parts j ne permettent pas encore à la 
véritable sérénité de s'établir dans Târae. tJne 
sensibilité valétudinaire paraît dominer aujour- 
d'hui chez tout ce peuple , comme il arrive 
chez les gens qui ont passé par une maladie 
grave. Ce n'est pas seulement sur le gouverne- 
ment, mais bien aussi;$uf l'opposition que s'é- 
tend une lassitude presque sentimentale. L'en- 
thousiasme de la haine s'éteint , les cœurs s'en- 
nuient , les pensées pâlissent dans le cerveau > 
on s'observe l'un l'autre avec de bienveillans 
bâillèmens, on ne s'en veut plus, on est de- 
venu toute paix, tout amour, toute réconci- 
liation , toute douceur chrétienne. Des piétistes 
allemands pourraient faire ici de bonnes af- 
faires. 

Qo s'était judÀ» prpifii^ qi^rv^^Ulo^ dP frrpmpt 

dmm^einept de l^i fiifirpbe ^^ ^C^MT^^ fA^ Ça^ 
mïr Périer venait k \^ quittif^r* d^is U "^mi 
qii/^ fi^enda^t ce t^^ps J^ mal (^% dciveiw iwi^ 
r^bïft ; la tnort d^ Vivier nç a^ffira pa^ pour 
guéjrir l'État» 
Qw Pérter s^ccqmbe par Iç cbaléra, som 
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un mftlheur uniyersel auquel ni forcé ni prvh 
dence ne pouvaient résister ^ cela doit décon-* 
certer même ses adversaires les plus acharnée. 
L^enneftii général, s'est faufilé, dana leur confia 
déi^atîDn^ et le secours ^ même le plus efficace ^ 
dé la part d'un semblable auxiliaire , ne pout 
être vu avec grand plaisir. Périer au contraire 
y gagne la sympathie de la foule , qui s'aperçoit 
tout d'un coup qu'il était un grand homme* 
Aujourd'hui y. qu'il s'agit de le remplacer par 
d'autres, cette grandeur devait apparaître dans 
toute sa réalité* S'il n'avait pu tendre avec une 
grande aisance l'arc d'Ulysse, il accomplissait 
cependant l'œuvre^ quand besoin était, en réu'* 
nissant toutes ses forces* Au moins , ses amis 
peuvent le louer aujourd'hui de ce qu'il aurait 
accompli tous ses desseins sans l'intervention 
du choléra. Mais que va devenir la France? 
£h bi^n I la France est cette Pénélope persévé» 
rante qui Sait et défait chaque jour sa toile | 
dans l'unique but de gagner du t^mps. jusqu'à 
l'arrivée dé l'époux Véritable. Mais qud. sera 
cet homme? Je» l'ignore, mais je sais qu'il 
pourra tendre le grand arc , qu'il dégoiitera du 
banquet du pouvoir les téméraires poursuis 
vans i qu'il les traitera à coups de flèches mor- 
telles , qu'il diàtiera les servantes doctritiàires 
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qtii ont Élit les coquettes avec tout le monde, 
quHl purifiera la maison de tout cet immense 
désordre, et , avec l'assistance de la sage déesse, 
introduira une meilleure économie. Comme 
notre situation actuelle, où gouverne la fai- 
blesse , ressemble tout-À-fait au temps du Di- 
rectoire, nous verrons aussi notre i8 brumaire, 
et rhomme véritable entrera au milieu des 
puissans devenus pâles, et leur annoncera la 
fin de leur pouvoir. On criera sans doute alors 
à la violation de la constitution, comme au* 
trefois danj^ le Conseil des Anciens, quand pa- 
rut aussi l'homme véritable qui balaya la mai- 
son. Mais celui-ci leur cria alors indigné : « La 
constitution! Vous osez encore invoquer la 
constitution , vous qui l'avez violée au 1 8 fruc- 
tidor, violée au aa> floréal, violée au 3o prai» 
rial ! » Ainsi Thomine véritable saura fort bien 
citer le jour et l'année où les ministèves du 
juste^milieu ont violé la constitutibo. 

Combien peu la constitution ' est entrée , je 
ne dirai pas seulement dans les idées du gou- 
vernement , mais encore dans /celles du peuple; 
c'est ce que prouve toute discussion sur les 
questions constitutionnelles les plus inipor- 
tantes. Tous deux, peuple et gouvernement, 
irêulent chacun confisquer à son profit çtexpli- 
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quer dans son sens cette constitution d'après 
ses sentimens particuliers. Le peuple est en^ 
traîné dans cette fausse voie par ses écrivains et 
par ses orateurs, qui, soit ignorance , soit es- 
prit de parti, cherchent à intervertir les idées; 
le gouvernement est tiraillé en sens contraire 
par cette fraction de l'aristocratie qui, dévouée 
par égoïsme,' forme la cour actuelle, et tou- 
jours , comme sous la restauration , considère 
le système représentatif comme une superstir 
tien moderne à laquelle le peuple est attaché, 
qu'on ne peut non plus lui ravir par la force , 
mais qu'il est pourtant facile de rendre inno- 
cente en glissant sous les nouveaux noms et sous 
le;s nouvellesformes , sans que la foule s'en aper- 
çoive, lés vieu^ hommes et. les vieilles inten- 
tions. Selon la manière de voir de ces gens, 
celui-là est. le. plus^ grand ministre qui peut, 
avec Ips nouvelles formes constitutionnelles, 
obtenir les mêmes résultats qu'autrefois avec 
les formulée^ de l'ancien - régime. Yillèle était 
cet- idéal. dei ministres, auquel on n'a pas ce^ 
pendant osé penser alors que Périer fut frappé 
par la maladie. Pourtant on a eu assez de cou- 
rage pour s'arrêter un instant à Decazes. Il se- 
rait certainement devenu ministre, si la nou- 
velle cour n'avait pas craint d'être bientôt 
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remplacée par ks membres de rancieime. Qb 
craignit qu'il a'établit arec lui dans le ministère 
la restauration tout entière. Après Decazes, c'est 
Guizot qu'on a eu particulièrement en vue. 
On accorde, en effet» à celui*»ci le don éminent 
de cacher y quand il le &ut , sous des formes et 
sous des noms con^tutionnels les velléités les 
plus absolues. Ce quasi-père des nouveaux doc- 
trinaires , cet auteur d'une histoire de révolu- 
tion anglaise et d'un traité de synonymes fran- 
çais, s'entend réellement à merveille, par des 
exemples parlementaires em pruntés à la Grande- 
Bretagne, à revêtir d'ordre légalles choses les 
plus illégales, et à étouffer sous une savante et 
lourde parole le vol enthousiaste de l'esprit 
français. Mais on dit que, pendant qu'il parlait 
chaleureusement au roi qui lui offrait un por- 
tefeuille, il ressentit tout d'un coup les ^ets 
les plus ignpbles du choléra, et se sauva en 
abrégeant son discours. C'est alors que 00m* 
mencèrent les négociations avec ipuptn, qu'oB 
avait toujours considéré comme le successeur 
de Périer, et auquel on attribue beaucoup de 
force et de courage. Mais elles échouèrent, 
parce que Dupin ne pouvait consentir à s'ar* 
ranger de beaucoup de restrictions gênantes 
qui s'appliquaient à la présidence du conseil 



' OE LA FRAKGE. 1^7 

Il "existe en effet, â Tégard de ce poste , quelr 
ques circonstances particulières. Le roi a pris 
souvent pour lui-même cette présid^ice y sur- 
tout au commencement de son règne. Ce fut 
toujours un embarras fatal aux ministres et qui 
causa la plus grande partie des mésintelligences 
d'alors. Périer seul avait su se soustraire^à de 
pareiM^mpiétemens , et retirer ainsi les af- 
Êdres à la trop grande influence de la cour, qui , 
sous tous les gouvernemens, conduit les rois. 
Aussi dit-on que la nouvelle de la maladie de 
Périern'apasété désagréable à tous les habitués 
des Tuileries. Le roi parut alors justifié quand 
il reprit la présidence du ciMiseil. Mais quand 
cela devint public, il s'éleva dans les salons et 
dans les journaux la polémique la plus passion-* 
née sur la question de savoir si le roi avait le 
droit de présider le conseil. 

On mit à jour en cette occasion beaucoup 
d'esprit de chicane et plus d'ignorance encore. 
Alors tout ce monde répéta ce qu'il n'avait oui 
dire qu'à moitié et nullement compris , et tout 
cela bouillonna et sortit de leur bouche comme 
une cascade politique. Les idées posées par la 
plupart des journaux ne furent pas de la nature 
la plus. brillante. Le NiUional seul se distingua. 
On sortit du fourreau la vieille formule de com- 

12 



bat : Lé roi règne ^ mais ne gourme pas ^ dont 
on s'hait servi dans les derniers temps de la 
restauration. Les trois hommes et demi cpi 
s'Gk:cupaient alors de politique en Allemagne» 
traduisirent, si je ne me trompe, cet axiome 
jf>ar les mots : Der kcmig hemcht^ aber er 
regiert nicfu. Je n'approuve cependant pas le 
mot herrêchen qui porte y selon moi , «^ GOa< 
leur d'absolutisme. £t pourtant, pette maxime 
a été faite pour bien établir la différence entre 
les deux pouvoirs ab«;olu et constitutionnel. 

En quoi consiste cette différence? Quiconque 
est de cœur pur en politique osera aussi discu^* 
ter de la manière la plus précise ce^te question 
de l'autre coté du Rhin. C'est en voulant la 
tourner qu'on a prêté secours d'un côté au plus 
audacieux jacobinisme , et de l'autre à la ser« 
vilité la plus lâche. 

Comme la théorie de l'absolutisme , à partir 
du méprisable mais savant Salmasius, en des- 
eendant jusqu'à M. Jarke^ qui n'est pas savant , 
a été 'presque toujours soutaïue par de^^écri" 
vains décriés ^ la mauvaise réputation des avo- 
cats a compromis au-delà de toute mesure la 
cause elle-même. Quiconque tient à l'honneur 
de son nom, n'ose défendre ouvertement cette 

théorie, alors même qu'il la tiendrait pour 



esadleiiteiilinls sa conviotioti istitne. Et «epw» 

dant^ 1» doètrine du ()ouvoir absolu est aussi bon*- 

pél6| aussi aoiiteiiable que toute autre opinion 

poàttique. Rien ti'est plus absurde que de cen^ 

fondre « bomme do le&it» si souT^t aujourd'hui^ 

rafasolutismeaireQ ledespi^isfiie. Le despote agit 

aiâ>itiaipeiiient et selop son caprice » le prince 

donolu d'après ses lumières et le sentiment de 

mm devoir* Le caitactère de la puissance d^n 

roi abserfu consiste en ce que tout dans Pétat se 

fait par sa volonté particulière. Mais comme il 

est peu d'hommes qui aient une volonté partie 

culière f que la plupart au contraire ne veulent ^ 

sans s'en douter ^ que ce que veut leur entou«- 

rage ) c'est d'ordinaire l'entourage qui règne à 

la plaee des rois absolus. C'est là ce que nous 

nommons- eour « et ce sont ainsi les courtisans 

qui régnent dans cdles des monarchies abso- 

lue^i où les princes ne sont pas de nature trop 

rétive, et par cela même, pas inaccessibles à 

l'inAuence extérieure. L'art des cours consiste à 

efidurcir les rois de cœur tendre, de telle sorte 

qu'ils deviennent Une massue dans la main des 

courtisans, et à apprivoiser les rois farouches , 

de Quauière à ce qu'ils se prêtent volontiers à 

tous les jeux, à toutes les attitudes, à toutes les 

actions, comme les lions de M. Martin. Hélas ! 
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0001016 celui«ci âaitdompter le roidefianimaùxen 
Tinitiaot la nuit d'une main furtive aux vices des 
hommes , pour le retrouver au jour àChibli et 
docile; ainsi les courtisans ont l'art, de dompter 
par dos plaisirs énervàns plus d'un roi des hom- 
mes, ijuand il est trop sauvage et trop ombra- 
geux , et ils Je dominent par des nuutresses y des 
cuisiniers, des comédiens, de voluptueuse mu- 
sique, des danses, par toutes les ivresses des 
sens. Les princes absolus ne sont que trop 
souvent les esclaves les plus dépendans de lear 
entourage, et si l'on pouvait ouïr la voix de 
ceux que l'opinion publique juge avec le plus 
de haine, on serait peut-être touché en enten- 
dant leurs justes plaintes et la révélation de ces 
secrets inouïs de séduction, de cet affligeant 
pervertissement des plus beaux saitimens de 
l'homme. Il y a d'ailleurs dans le pouvoir illi^ 
mité une si effrayante puissance de tentations 
coupables, que des hommes d'une nature pri- 
vilégiée peuvent seuls y résister. Celui qui n'est 
soumis à aucune loi est privé de l'arme défen- 
sive la plus salutaire; car les lois sont faites 
pour nous protéger, non-seulement contre les 
autres, mais aussi contre nous-mêmes. Aussi la 
croyance que leur pouvoir vient de Dieu est- 
eUe non-seulement pardonnable, mais même 
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fiécessatreàux souverains absolus. Saucfunetdle 
foi , ils seraient les plus . malheureux des hom- 
mes y eux- qui , sans être plus que ée& hommes ^ 
seseraient exposés à des tentations et à une ves*- 
ponsabilité mille fois plus qu'humaines; C'est 
cette* foi à un mandat divin qui donna aux rois 
absolus que nous admirons dans Thi^oire une 
grandeur imposante à laquelle ne s'élèvera jar 
mais la royauté moderne. Us étaient des média- 
teurs célestes; il leur fallait quelquefois expier 
les crimes de leurs peuples ; ils étaient victimes 
et sacrificateurs tout ensemble ; ils étaient- aa^ 
crésy sacer^ dans le sens antique de. la consé- 
cration de la mortii Ainsi nous voyons des rois 
de l'antiquité qui, dans de& temps de pesl)e9 
donnent leur propre sang comme expiation en 
faveur de leurs peuples , ou considèrent les ca^ 
lamités publiques comme une punition de leurs 
piropres ÊEiutes. Encore aujourd'hui , quand une 
éclipse de soleil arrive en Chine , l'empereur 
s'èfiraie et recherche s'il .. n'aurait pas appelé 
par quelque péché cet assombrisseraent géné- 
ral , et il &it pénitence pourvue le ciel lui 
rende' sa lumière ainsi qu'à ses sujets. Ches les 
peuples où l'absolutisme règnie encore avec 
toute* cette^ sainte rigueur, ainsi que nous le 
voyons ches lies voisins des Chinois, depuis: 



i8ift nm ul fravgb; 

Itilr frontière nord'^ouest jusqu'à TElfae , il s^ 
ratt blâmable de prêcher la doctrine des con*- 
stitatioDS re]préii^tativeS| mats il le serait au** 
tant de professer l'absolutisme dans là plus 
grattde partie du reste de PEurope ^ où la foi 
au droit ditiii est éteinte chez les prinees et 
ebefs les pêopleSé 

£n £rf$ant consi^er le caractère essentiel de 
l'absolutisme en ce que> dans la monarclûe ab^ 
aolue^ c'est la volonté piÎTée du prinoe ipii 
gosnrente y j'établis le caractère de la monarchie 
représentative d'autant plus faciletti^it en di^ 
saat 1 CelleK}i diffère de celle^ày parce que Tins- 
âtution y remplace la volonté particulière du 
IBOnarque. Au lieu de cette volonté qui peut 
être facilement égarée ^ nous voyons ici une 
institution j un système de principes politiques 
immuables. Le roi est une sort^ de personne 
morale dans le sens qu'attacbe le di^oit 4 ce 
mot , et il obéit beaucoup moins aux passtons 
de son entourage |:^ysique qu^amt besoins de 
son peuple : il n'agit plus d'après les désirs ef- 
frénés d'une oeur, mais en vertu de lois Imch 
établies* C'est pourquoi ^ dans tous les pays, les 
oourtisans ont teujourè été les ennemis secrets 
où déclarés du sj^ème constitutionnel. Ce sys- 
tème à tué leur puissance miUénaire par ce pro* 



fond et ingénier mécanisme cpii &it que le roi 
ne représente qne Fidée du pouvoir, qu'il peut 
à la vérité choisir sesi ministre^ , Oiai^ que^ ce 
so«t eux «t non lui qui foi^vemenit, et qu9 
d'aiUeur» ils ne peuvent gouv^^Oi^r qu'ai)^ 
long<>teinp«^ quHls U 6mX daif s le sens da Isf-n^a* 
jorité des représentais de la nation ^ parce que 
e&Qx.*-ci peuvent leur refuser les moyens de gou*» 
viernement^ c'est-àrdire les impôts. Pair cela seul 
que le roi ne gouverne pas par lui*meme ^ le 
mécontentement du peuple» en cas de mauvaise 
administration^ ne p^ut mpitfer jusqu'à luir 
Seulement^ dans les états eon^t^utioi^Dels ^ 41 
arrive alors i|ue le roi çj^isit d'autre& min^ 
très phxs populaires» dont an peut attendre un 
meilleur gouvernement; tandis qtjie» dans les 
états absolus où la volonté même du rcn gou^ 
verne» celui-ci est immédiatement atteint par 
la colère du peuple qui n'a d'autre ressource 
que de bouleverser l'élat. Par cela seul que le 
roi ne gouverne pas^ le salut de l'état e^ indér 
pendant de sa personnalité ^ et ne peut être mi» 
en dâogier par un hasard de caractère y par la 
première passion trop sublime ç^uignoMe» et il 
acquiert une solidité dont les anciens philo*- 
sophès politiques n'avaient aucun pressm^ti^ 
ittent* ..;.•*•«•««.»• 
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Le roi y ne gouremaDt pas, est aussi irres-^ 
pensable, inviolable , et ses ministres senb peu-- 
Tent^ être accusés , condamnés et punis pour 
mauvais gouvernement. Le commentateur de 
la constitution anglaise, Blakstone, a commis 
une erreur quand il a compté l'inviolabilité du 
roi au nombre de ses privilèges. Cette idée flatte 
plus un roi qu'elle ne lui sert. Dans les pays du 
protestantisme politique, les pays constitution- 
nels, on veut bien. plutôt savoir les droits des 
princes fondés sur l^^^aison qui fournit des ar- 
gumens suffisans pour leur inviolabilité, du 
moment qu'on admet qu'ils ne peuvent agir^ 
et ne sont dès lors ni comptables, ni responsa- 
bles , ni punissables pas plus que celui qui ne 
fait rien par lui-même. Le principe 7%e Âing 
cannât do çi/rong , sur lequel on fonde l'irresr 
ponsabiliié , ne peut avoir de valeur qu'en y 
ajoutant ces mots : Because he does nothing. 
Mais à la place du roi constitutionnel ce sont 
les ministres qui agissent, et c'est pourquoi 
ceux-ci sont responsables. Leur action est indé- 
pendante; ils doivent repousser tout net un 
avis du roi qui ne s^accorde pas avec le leur, et, 
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dans le cas où leur système ne convient pas au 
roi y se retirer tout*à*fait* Sans une telle liberté 
de volonté y la responsabilité que les ministres 
assument par le contre*seing des actes du gou- 
vernement serait une injustice impie , une 
cruauté, une absurdité : ce serait introduire 
dans le droit politique la doctrine du bouc 
émissaire. La même raison fait que les minis- 
tres d'un prince absolu sont tout-à-fait irres- 
ponsables, excepté à l'égard de celui-ci. Ils ne 
doivent compte qu'à leur maître, comme lui- 
même n'en doit qu'à Dieu 



' . . . . . • . i 



Après ce peu d'explicAîons sur la différence 
entre les deux puissances , absolue et constitu- 
tionnelle, il devient clair pour chacun que la 
discussion sur la présidence , tdle qu'elle vient 
de s'élever dans les circonstahcés présentes en 
France, devait moins avoir pour objet la ques- 
tion de savoir si le roi devait présider,. que 
celle*ci : De quelle manière entend-il présider? 
Il importe peu que la charte ne le lui défende 
pas, ou qu'un paragraphe semble le lui peN 
mettre'; mais il s'agit de savoir s'il le fera, seule^ 
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ment honoris causa ^ ou poursapitipre imtrac- 
tion, d'une façon tout-iàffait pasBÎTe, sans la 
Bioindre participation actÎTe* ou ai, en sa qua* 
lité de président , il fera prévalot r pa v<^oalé 
privée dains la conduite des afFaîres de l'état et 
dans l'exécution? Dans le premier cas, il peut 
lui être permis de s'ennuyer, si tel est son plai- 
sir, tous les jours quelques heures dans la so- 
ctété-de MM. Louis, Sébastiani , etc., ^ans l'autre 
il faut que cette 6atis£siction lui sent impitoya* 
blement interdite. 

En efFet, d'après cette dernière supposition, 
en gouvernant par sa volonté privée, il s'ap-r 
procherait de la royauté absolue; au moins 
devrait-il être alors considéré lui-même comme 
un ministre responsable. Quelques journaux 
ont soutenu avec beabcoup de raison qu'il se- 
rait injuste de demander compte à un homme 
gisant sur son lit de: mort, comme Périer, ou à 
un apoplectique, comme M* Sébastiani, des 
actes émanés de la volonté particulière du roi. 
C'est dans tous les cas tme fîtcheuse discussion 
dont l'importance est assez triste ; car chacun 
se rappellei ces paroles terroristes : La respon* 
sabilité , c^est la mort. Dans cette occasion la 
thèife de la responsabilité du roi, et par con* 
séquent la négation de son inviolabilité sont 



90itfmueii» surtout p^v le NaUiçrml avec une 
desobUgefl^^ce. que je ne puis approuver. C'est 
tQMjPUr« pour Laub-Philippe jm avertifif^ement 
cJémgré^bte qui pourrait bioQ lui £iiM laire 
<[iie}qfie& {iéfle»Olis, Ses anîs étaient d'avis qu'il 
«q devait fîesi foire qui amenât le moins d<i 
QyM9fid(e }a.di«QU99i(m.sur le principe de Tinvio^ 
telnUté^ et pût ainsi rébranler daiia l'opinion 
pubiiq.<ie^ Mai« Loui^PhiUppe > $i noua appré- 
ci^»& éqMitablement $â situation, pourrait bien 
pe pas être si blâmable de ohercher à aider un 
fieu. à l'aetiau du gouternement» Il sait qu&sea 
nûmâtrcË» âe.900t.pas^ des génies; que la chair ». 
de bonnes i)[itentionS| n:^is que l'esprit est.faiK 
ble- Le fnaintieû de fait de son gcravemeEmeiit 
e^t pour luî l'ai&ire principale. ]l.e prinoipe.^c 
l'inviolabilité pourrait Hen n'avoir à ses yeusi 
qu'un infcéi^t socondaii^. Il sait que Louis XY I, 
palivns boQaiiiiie sans téte^ était iniriolable, lui 
imm* L'itivj^lftbUité a. cela de < particulier en: 
France ; 1^ ;priQcipe 4e l'invi^^labîUté est tout^r 
fait inviolable. Il ressemble à Iq.pierre de l^aon 
ijeau que portait à son dojgt don Luis Fernando 
Ferez de Acaibâ, pierre dont, la vertu était telle, 
que lorsqu'un homme) muni de cet anneau,, 
tpmbait du haut d'un clocher, la précieuse, 
pierre demeurait intacte. 
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Cependant ^ pour remédier jusqu'à un certain 
point à cette fatale messéance , Louis-Philippe 
a créé une présidence intérimaire, et en a re- 
yétu M. de ,Montalivet. Celui-ci est en outre 
ministre de l'intérieur, et M. Girod de l'Ain est 
devenu à sa place ministre des cultes. On n'a 
qu'à voir ces deux personnages pour pouvoir 
soutenir en toute assurance qu'ils ne jouissent 
d'aucune indépendance, et ne sont que des grif- 
fes à contre-seing. L'un , M. le comte de Monta- 
llvet, est un jeune homme bien bâti, qui a 
presque l'air d'un joli écolier vu au travers d'un 
verre grossissant." L'autre, M. Girod de l'Ain , 
suffisamment connu comme président de la 
Chambre, où il a eu l'art de bien servir les in- 
térêts du roi par l'abréviation ou par la pro- 
longation des séanceâ, est le dévouement même. 
C'est un homme ramassé qui a l'air d'un Brun- 
swickois vendant des têtes de pipes dans les 
foires, ou bien encore d'un ami de la maison 
qui apporte des croquignoles aux en&nsy et ca- 
resse les chiens. 



vin. 



Paris, A7 mai 1 832. 



Casimir Périer avait abaissé la France pour 
relever les cours de la Bourse. Il voulait vendre 
la liberté de l'Europe au prix d'une courte et 
honteuse paix pour la France. Il s'est fait l'auxi*^ 
liaire des sbires de l'esclavage et de notre plus 
mauvaise passion ^ l'égoïsme, jusqu'à ce point 
que des milliers d'hommes , parmi les plus no- 
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bles de cœur, sont morts de chagrin, de mi- 
sère, de honte et de prostitution politique ! Les 
morts de juillet , il les a rendus ridicules dans 
leur tombeau ; et les vivans , tellement dégoûtés 
de la vie, qu'ils ont été obligés de porter envie 
même à ces morts. Il a éteint le feu sacré, 
fermé les temples , irrité les dieux, brisé les 
cœurs. Et pourtant je voterais , moi , pour que 
Périer fût déposé au Panthéon, ce grand palais 
de rhonneur^ sur lequel est écrit, en lettres 
d'or : Aux grands hommes la patrie reconncds-- 
santé. Car Périer était un grand homme: il 
possédait de rares talens et une rare force de 
volonté , et ce qu'il a fait , il l'a fait avec l'hon- 
nête conviction qu'il était utile à sa patrie , et 
cela au prix de son repos, de son bonheur et 
de sa vie* £t c'est moins pour l'utilité et le suc- 
cès, que la patrie doit récompenser ses grands 
hommes, que pour la volonté, pour l'abnéga- 
tion dont ils ont fait preuve. Bien plus ! n'eus^ 
sentais rien voulu et rien fait pour elle, la 
patrie devrait honorer, après leur mort, ses 
grands hommes , car ils l'ont grandie de toute 
leur hauteur. Comme iea étoiles sqnt l'orne» 
ment du ciel^ les grands hommes sont l'or* 
nement de leur pays, de tofote la terre. Car 
les cœurs de ces hpmmes sont les étoiles de la 
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terrer et je crois qm^e, si Pon projetftit d'en haut 
ses regards sur notre plâjaèle, ces cœurs rayon* 
neraient à nos yeu9i comme de pures lumièreB^ 
comme les étoiles du firmàmenté Peut-être d'un 
si haut point de vue reconliiûtraitHia combien 
de splendides étoiles sont semées sur cette 
terre ^combien scintillent solitaires et incon^ 
nues au milieu d'espaces obscurs et déserts ^ 
de quel bel éckt étincelle notre patrie alle<^ 
mande y de quelle vive lumière resplendit la 
France , cette voie lactée de grands cœurs htn 
mains. 

La France a perdu dans les derniers temps 
beaucoup d'étoiles de première grandeun Le 
choléra a moissonné beaucoup de héros des 
temps de la révolution et de l'empire. Un grand 
nombre d'hommes d'état remarquables, parmi 
lesquels Martignac était le plus distingué ^ sont 
morts d'autres maladies. Les amis de la science 
ont surtout déploré la mort de Champollipn ^ 
qui a inventé tant de rois égyptiens , et celle de 
Cuvier^ qui a découvert tant d*a utiles grands 
animaux^ lesquels n'exi&tent plus^ et prouvé^ 
de la manière la moins galante^^à notre mèrcr 
la terre qu'il faut ajouter quelques millier» 
d'années à l'âge qu'elle s'est donné jusqu'à 
présent. 
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La mort de Casimir Périer a fait ici moins de 
sensation qu'on ne s'y attendait, et pas la 
moindre à la Bourse. Je ne pus m'empécher ^ le 
jour où il mourut , d'aller à la place de la Bourse. 
Sous ce; grand temple de marbre où Périer était 
y^éré comme un dieu j et sa parole comme un 
oracle j je mis la main sur les colonnes qui s'é- 
lancent sous le pourtour, elles étaient toutes 
immobiles et froides comme les cœurs de ces 
hommes pour lesquels Périer a tant fait. Oh ! 
les misérables nains ! Il ne se trouvera plus dé* 
sormais un géant y qui se sacrifie pour eux , et 
qui, pour leurs intérêts de pygmées, aban- 
donne les géans ses frères. Permis à eux de se 
moquer des géans qui, pauvres et gauches , 
s'asseyent sur les montagnes pendant que les 
êtres rabougris^ favorisés par leur petitesse, 
rampent dans les mines étroites des montagnes 
pour détacher des parois les métaux précieux 
ou pour les gagner avec l'aide des gnomes sou- 
terrains, agens plus petits encore. Descendez de 
plus en plus dans vos mines ; ayez soin seule- 
ment de vous tenir ferme à l'échelle, et ne vous 
inquiétez pas de ce que les échelons deviennent 
plus sales à mesure que vous vous abaissez 
vers les galeries les plus abondantes en ri- 
chesses. 
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Je me courrouce toutes les fois que j'entre à 

la Bourse, ce bel édifice de marbre, bâti dans 

le style grec le plus noble, et consacré à cet 

ignoble trafic des fonds publics. C'est lé plus 

beau monument de Paris : Napoléon Va fait 

bâtir. Il 'faisait élever dans le même style et 

dans les mêmes proportions un temple de la 

Gloire. Hélas ! le temple de la Gloire n'a pas été 

achevé. Les Bourbons le convertirent en église , 

qu'ils consacrèrent à Madeleine repentante-; 

maiis la Bourse est terminée, et brille de son 

éclat le plus complet, et c'est sans doute son 

influence qui a fait que son noble rival, le tem* 

pie de la 'Gloire, reste encore inachevé et tou* 

jours, par la plus outrageuse dérision , consacré 

à Madeleine repentante. C'est ici, dans cette 

immense salle, sous ces voûtes élevées de la 

Bourse, que s'agite l'agiotage avec ses mille 

figures tristes et ses dissonances criardesj^ 

comme le bouillonnetnent d'une mer d'égoîsme. 

Du milieu des flots d'hommes s'élancent les 

grands banquiers, pareils à des requins,* 

créatures monstrueuses qui s'entre "dévorent. 

Plus haut , dans la galerie , on remarque , 

comme des oiseaux de proie à l'affût sur 

un écueil , des dames même qui spéculent. 

C'est pourtant ici que hantent les intérêts qui, 

i3 
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(lans ces temps, décident de la paix et de la 
guerre. 

C'est pourquoi la Bourse a tant d'imiportance 
aus^i pour nous autres publicistes. Maisii n'est 
;pas facile de comprendre nettement la nailure 
de ces intérêts après chaque événement in- 
diluent, ou d'en apprécier Içs suites. Lé cours 
des- effets publics et de l'escompte «est sans con* 
tredit .un tliermomètre politique; mais on se 
trompersiit si Ton croyait que ce thermomètre 
indique ledegré de progrès de Tune ou de l'au- 
^tre des grandes questions qui remu^fit actuel- 
lement rhumanité. La hausse ou la baisse des 
fonds h!indique ni la hausse ni la 'baisse du 
parti Isbéml ou servile , mais Men le plus ou 
moins d'espoir qu^on a pour la pacification de 
l'Europe 9 pour le «maintien de cetqui existe ou 
plutôt pour la solidifié des «rapports d'où dépend 
le paiement des usutéréts de la dette publique. 

Dans ce point de Tue rétréci., quelque évé« 
«émeut qui arrive, les spéculateurs de bourse 
sont admirables. A l'abri de toutes les émotions 
intellectuelles > tout leur esprit >est touroé sur 
les choses de lait, et ils reconnaissent avec un 
ÎQstinQtpriCsque^iinimaly comme les grenouilles 
prédisent lé temps, si tel événemient assez ras- 
surant .en appanence ne serait pas une cause 
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d'orage pouï" l'avenir; ou âl un grand malheur 
ne serrirà pas à la fin à consolider le repos gé- 
néral. A la chute de YarsoTie, on né dettiàndà 
pas : Quel tnal en résultera- 1- il jpbur rfaû- 
manité ? mais : La victoire du knout décoiii*a- 
gera-t-elle les agitateurs, c'est-à-dire, les ami^ 
de la liberté ? La réponse affirmative à cette 
question fit monter les £!htds. Si l'ofi recevait 
aujourd'hui à la Bourse, par dépêche télëgra* 
phique^ la nouvelle que M. de Talleyrand croii 
aux récompenses et aux peines après ta mort , 
les fonds français tomberaient de lo pour cent, 
car on pourrait craindre quMl voulût se récon- 
cilier avec le ciel , déserter le système du juste- 
milieu^ et kl sacrifier, et exposer radiniràblè 
tranquillité dont nous jouissons* Être ou ne pas 
être n'est pas la grande question à la Bourse : 
on ne s'y inquiète que de là paix ou du trouble. 
C'est là-dessus aussi que se règle Tescompte. 
Dans les temps d'agitations, l'argent dévient in- 
quiet f se renferme dans les caisses des riches ^ 
connue dans une forteresse, et y demeure re- 
tiré : t'escompte monte. En temps calmé, l'ar- 
gent redevient confiant, s'dilte volontiers, se 
produit en public, se montre tfès-afFablé : l'es- 
eompte est bas. Ainsi un vietis! louis d'or a pliis^ 
d'esprit qu'un homme, et sait le mieux du 
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moi^de s'il y aura paix, ou ^erre« C'est peut- 
être par suite îde leur commerce intime avec 
l'argent que les gens de bourse ont acquis aussi 
\}ne sortie d'instinct politique; et pendant que 
dans ces derniers temps les penseurs les plus 
profonds n'attendaient que la guerre , ceux-là 
deoneurèrent fort tranquilles^ assurés qu'ils 
étaient du maiiitien ée la paix. Demandaitron à 
l'un d'eux quelles étaient ses raisons pour une 
pareille sécurité , on ne pouvait > copime à sir 
Johtf, en arracher aucune raison; mais il ne 
cessait de rjépondre : « C'est, mon- idée. » 

La Bourse, depuis ce temps » n'a fait que.se 
fortifier -dans cette idée^ et la mort de Périer n'a 
même pu lui enânspirer une autre. Il est vrai 
qu'elle était depuis long-temps préparée à cet 
événement, et qu'on se figure d'ailleurs que son 
système de paix lui survivra et sera fermement 
maintenu par le roi. Mais cette complète indif* 
férënce à la nouvelle de la mort de Périer m'a 
fait éprouver un sentiment de dégoût. IjSl Bourse 
aurait dû au moins, ,pgr convenance, faire 
éclater son . aCQictipu par une .petite baiâse. 
Mais non ! pas un huitième ppvir cent, les effets 
ne sont pas tombés , d'un . huitième de deuil 
pour cent à la mort de Casimir Pér|er, ce grand 
ministre banquier! 



Là phis froide indifférence s'est montrée à 
renterrement dé Périer comme à sa mort. C'é- 
tait un spectacle cooime un autre: le temps 
était beau, et des milliers d'hommes étaient sur 
pied pour voir passer le cortège , qui se dirigea 
longuement par les boulevarts jusqu'au Père 
Lachaise. Le sourire était sur beaucoup de figu- 
res y sur d'autres^'Ia préoccupation dés afiàirés, 
sur le plus grand nombre l'ennui. Une quantité 
innombrable de troupes, comme cela conve- 
nait à peine au héros pacifique du système de 
désarmement, beaucoup de gardes nationaux 
et de gendarmes. Les artilleurs y étaient aussi 
avec leurs canons; ceux-ci pouvaient avec rai- 
son être en deuil, car sous Périer ils avaient du 
bon temps, une véritable sinéciire. Le peuple 
considérait tout celff avec une rare apathie. Il 
né montra ni haine, ni amour : c'était l'ennemi 
de l'enthousiasme qu'on allait mettre eu terre, 
et rîndiÉférence formait le convoi. Les seuls vé- 
ritables' afiQigés, parmi cette foule en deuiî^ 
étaient les deux fils du défunt, lesquels, cou- 
verts de manteaux funéraires et la figure pâle, 
marchaient derrière le corbillard. Ce sont deux 
jetines gens d'environ vingt ans, d'un eçs:térieur 
rond et ramassé; qui annonce plutôt le bién- 
élre que Fesprit ; je les avài^ vus l'hiver dernier 
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dans les bals, frais et dispos. Sur le cercueil 
étaient étendus des étendards, tricolores, cou- 
verts de crepeis noirs. T^% pourtant , c'était jus* 
temçnt le drapeau tricoloj^e qui n'avait pas à 
s'afflieer de la mo^t dç Casiqair Périer. Elle 
accablait tristen^ep^ le cercueil 9C9i^ine un re- 
proche muet, ççtte ^apnière de là liberté, qui, 
par sa Êiutc^ , a éprouvé tant d'outrages. Autant 
qyiç de l'aspect de ce drapeau, je fus, touché 
de la présence du yieus; Lafis^yette au convoi de 
Périer , de l'apostat qui jadis avait si glorieuse- 
ment CQmbattu avec lui sous çettç. bannière. 



Ce fut entre deux et ^is heyres que le 
convoi de Casimir Périer pa^ sur les bou- 
levarts* Quand je sortis de dîner, à siept heures 
et demie, {& rencontrai les soldats et les voi- 
tures qui revenaient du cimetière. Les voitures 
roulaient alors avec upe brillante rapidité; les 
crêpes avaient été eplevés des drapeaux trico- 
lores qui resplendissaient, dp même que les 
armurçs des cuirassiiQr;9,sousla joyeiise lun^ière 
du soleil. Les trompettes , vêtus de roifge , t^o^ 
tant si^r leurs cljiey^.ip^ blancs, sonnaient gaie- 
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ment la MarseilUUse. Le peuple^ paré et l'air 
heureux, courait vers leS' théâtres; le' ciel, 
long -temps couvert de nuages, était alors * 
d'un bleu si riant, si parfumé d'éclat; leis 
arbres brillaient d'une vterdure si fraîche, si 
heureuse ; le choléra et Casimir Périar étafîent 
oubliés , et l'on était au '■ printemps. 

Maintenant l'homme est bien enterré, mais le ^ 
système vit encore; Ou bien est*il vrai que ce 
système n'est pas une création de Périer, mais 
du roi? Qudques philippistes ont commencé' 
par répandre cette opinion pour qu'on prit 
Qonfiance dans la force indépendante da roi, 
pour qu'on ne crût pas qu'il demeurait pHvé 
de direction au tombeau de son proteûteoir, 
enfin pour qu'on ne doutât pas du maintien dm i 
système actuel. Aujourd'hui^ beaucoup d'en- 
nemis du roi ;s'emparent de cette opinion. C'est^ 
combler un de leur^ veaux Jes plus chers que* 
d'antidater ainsi ce système impopulaire appelé . 
du i3 mars, et^de lui. attribuer un« auguste 
fondateur, dont* il aocroit; ainsi la responsabi- 
lité* Amis et etinemis se réunisselKt ici souvent 
pour mutiler U vérité. Ou ils lui coupait ' les 
jambes 9 ou bien ils la tirent et rallongent Itelle-*- 
menjt qu'elle devient mince comme* un men** 
songe. L'esprit de. parti est < un Procruste qui 
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couche fort mal la vérité. Je ne crois pas que , 
dans le système du 1 3 mars , Périer n'ait fait 
que sacrifier son nom honorable, et que Louis- 
Philippe soit le véritable père. Il nie peut-être 
la paternité de cet enfant embarrassant, tout* 
à-iait comme ce jeune paysan qui ajoutait 
naïvement : «c Mais pour dire la vérité, je n'y ai 
pas nui.» Toutes les offenses que la France a 
eu à endurer jusqu'à ce -jour sont mises au- 
jourd'hui sur le compte du roi. Le coup de 
pied que le lion malade a reçu naguère encore 
à Rome de l'ànesse du seigneur, exaspère les 
Français à un degré insoutenable. Cependant 
on lui fait tort : Lous-Philippe ne laisse pas 
volontiers passer une insulte^ et il consentirait 
de bon cœur à se battre, mais il voudrait choisir 
son monde. Par exemple, il n'aurait guère en- 
vie de se battre avec la Russie, il le ferait avec 
plaisir contre les Prussiens^ avec lesquels il s'est 
déjà mesuré à Yalmy , et que , pour cette raison , 
il ne parait pas craindre beaucoup. On prétend 
avoir particulièrement remarqué qu'il n'a ja- 
mais manifesté la moindre appréhension toutes 
les fois qu'il était question de la Prusse et de 
ses chevaleresques rodomontades. Louis-Pbi- 
lippe d'Orléans y petit-fils de saint Louis, re- 
jeton de la race la plus antique de rois, premier 
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gentilhoDime de la chrétienté, s'aiii use alors 
aveemne jovialité toute bourgeoise sur ce qu'il 
est pourtant bien mortifiant pour lui ^ pauvre 
roi citoyen, de voir la camarilla dé Brande- 
bourg le regarder avec de si grands airs et une 
supériorité si nobiliaire. 

Je dois dire ici qu'on ne remarque jamais le 
grand-seigneur chez Louis-Philippe, et le peu- 
ple français n'aurait pu choisir en effet pour 
roi un homme plus bourgeois. D'ailleurs il lui 
importe peu d'être roi légitime , et l'on dît que 
l'invention de quasi-légitimité de Gui zot n'était 
pas tout-à-fait .fie son gôi^t. Il n'envie pas le 
moins du monde à Henri Y l'avantage de la lé- 
gitimité, et n'est aucunement disposé à négo- 
cier avec lui pour cet objet, ou à lui offrir de 
l'argent ; mais Louis-Philippe pense qu'il a in- 
venté la royauté citoyenne ,^ et qu'il a reçu un 
brevet pour cette invention ; il gagne par an à 
ce métier 1 8 millions , somme qui dépasse pres- 
que le revenu des maisons de jeu de Paris ^ et 
il voudrait conserver pour soi et pour ses des- 
cendans le monopole de cette lucrative indus- 
trie. J'ai déjà indiqué dans l'article précédent 
combien le maintien de ce monopole de royauté 
tient, avant tout, au cœur de Louis-Philippié , et 
comme . en ayant égard à une telle £açon de' 
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voir tout humaine, son iisurpation de la pré* 
sidence du conseil; me parait excusable. Dans 
le £ài^f il ne semble pas s'être encore retiré 
dans les limites de ses dk*oits constitutionnels , 
quoique, pour, la forme, il n'ose plus présider. 
La véritable question contentieuse reste donc 
toujours en: suspens, et ses tiraillemens se pro- 
longeront encore jusqu'à la formation d'un 
nouveau ministère. Mais ce qui trahit le plus 
I^ faiblesse du gcmvemement^ c'est que le 
maintien ou le renouvell^nent^ ou la? transfor- 
nation du ministère sont commandés non par 
les besoins intérieurs du pay^, mais par des 
événemens étrangers. Cettia dépendance «d'inté- 
rêts eictérieurs s'est manifestée d'une manière 
fâcheuse et assez publique pendant la dernière 
ciûse ministérielle de l'Angleterre. Chaque bruit 
qui nous, arrivait de ce coté donnait ici nais* 
^nce à une nouvelle combinaison de cabinet. 
On; p^isa beaucoup à Odilon^-Barrot, et l'on 
était; mélne en beau chemin d'aller jusqu'à Mau- 
guin. Quand! COQ vit le gpuvernail de l'empire 
britwmiquei tomber entre les msnn» de Wel- 
lington , on pendit tout-à-rfait la tête, et I'or 
était déjà sur le point de choisir le maréchal 
Soult pour premier ministre» en vue de l'équi- 
libre militaire. 
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î^ Ubçrté^ eç^ France comme en Angleterra, 
sçi*ait 9lor& ]>0ssée saus le commaBilement de 
çlèiu^ anciens soldats qui, étrangers ou même 
hostiles k tout çspitit de câviisme indépendant , 
ipi^ont apipxis qu'à obéir en eaclayes ou à com*« 
n^^pder en 4e&fK>teSé Soult e^ Wellington ne 
son(, par leu^ caractère^ que as y^tabks con- 
dattieri^ si ce n'esl que le premier a appris à une 
p](psjioble école le métierdes armes; et qu'ila au- 
tant soif de gloire que de solde.X'à récompense 
qui devait lijii revenir n'était pas moins qu'une 
çopronne^ et Ton o^'a- assuré que Suilt a été peur 
d^t quelqi^es jours roi dé Portugal, souslenom^ 
de ï^icolas T'^ , roi. des Algatg^^Xie caprice dé 
^n sév^ère suzerain ne lui permit pas de pro- 
longer davanl^ge cette ipyale plaisanterie. Mais^ 
il i^e peut certainement l'oublier : il a bu à 
plfdi^es oreilles le dpux retentissement de ée 
t^tr^de- Afajesté*; il a vu avec des yeuxt enivrés, 
les lippunesi Ipi! présenter à genoux leur hom^^ 
ipag^, le plus hupable, et sur ses gracieuses ^ 
m^ns^ il seiit encore les Iniilaiis. baiser de^i 
lèvr0^ portugfdses^.... Et c'ept à Ijui qu'on? devatti 
qonj^er La lij^erté de la Fnmç^! Quaint àiHautre^ 
Ipfd WeUingtoa, je n'ai pas besoi&' de m^pn*^ 
iper aucuneniient siir lui» LeSv derniers évéue? 
of ei^s ont^ prpuvé ; que , çl^iis : mes précédens 



rkO^ DE LA FRANGE. 

écrits y j'avais toujours parlé de lui avec trop 
d'indulgence. Aveuglé qu'on était par ses gau- 
ches et lourdes victoires, on s'est toujours re- 
fusé à croire qu'il fut, à proprement parler, 
un niais; mais les circonstances récentes l'ont 
bien démontré. Il est aot comme tous les hom- 
mes qui n'ont pas de cœur; car c'est du cœur^ 
et non de la tête que viennent les pensées. 
Louez-le donc^ muses vénales de cour , rimeurs 
qui careâse^ l'orgueil des torys ! Continue à le 
chanter, barde de la Calédonie, spectre ban- 
queroutier, à la harpe de plomb , aux cordes de 
toiles d'araignée! Gélébrez-le, pieux lauréats! 
chantres gagés.des héros , et surtout redites ses 
dernières prouesses! Jamais mortel n'a dévoilé 
d'une manière plus déplorable sa nudité aux 
yeux du monde entier. Presque tout d'une voix 
l'Angleterre, jury de vingt millions de citoyens 
libres, a prononcé son verdict de culpabilité 
sur le pauvre criminel qui , ainsi qu*tm voleur 
de basse classe, aidé par de rusées receleuses, a 
tenté de nuit de filouter les joyaux de la cou- 
ronne du peuple souverain-, ses droits et sa li- 
berté: Lises le Moming^Chrohicle ^ le Times, et 
même ces orateurs d'ordinaire si modérés, et 
vous demeurerez stupéfaits à ce langage dé 
bourreau avec lequel ils flagellent et stygma- 
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tisent le. vainqueur de Waterloo. Son nom est 
devenu un outrage. On ^tait parvenu , à l'aide 
des plus basses menées , à lui Êdre tomber le 
pouvoir entre les mains, et il n'a pas gsé Texer- 
cer. Leigh Hunt le compare gp cette occasion 
à un vieux libertin qui voulait séduire. une 
jeune fille; comme celle-ci , dans son inquié* 
tude , demandait conseil à une de ses amies , 
elle en reçut pour réponse : « Laissez-le Bsiire ; 
outre le pécbé de ses coupables intentions , il 
s'attirera encore toute la honte de l'impuis- 
sance. » 

J'ai toujours détesté cet homme ; mais je ne 
le croyais pas aussi méprisable. Il est singulier 
que j'aie toujours eu de ceux que je haïssais une 
idée plus grande qu'ils ne méritaient en eflCet. 
Et j'avoue que toujours j'ai supposé aux torys 
d'Angleterre plus de courage, de force et de 
généreuse abnégation qu'ils n'en ont montré 
au moment où cela était nécessaire.. Oui ! je me 
suis trompé sur le compte de cette haute aris- 
tocratie anglaise : je pensais qu'à l'exemple des 
fiers Romains, ils vendraieiit aussi cher qu'au- 
trefois le champ où campait l'ennemi, qu'ils 

l'attendraient sur leurs chaises curules Non \ 

une terreur panique les a saisis lorsqu'ils ont 
vu que John Bull, se désignait un peu sérieuse^ 
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ment y et ils ofirent tnaintenant à meiBètfr 
compte les terres à bourgs-pourris, et îis aug- 
meDtent le nombre des chaises curulès poui^ 
que Tenoemi veuille bien s'y asseoir. Les tory^ 
n'ont plus confisice en leur propi^ force; i!i 
ne croi^it plus en eux-mêmes; leur pôuVotr est 
brisé ! Â ]a vérité , les wighs sont aussi des aHs^ 
tocrates, lord Grey est aussi jaloux de noblesse 
que lord Wellington; mais il en sera de ûetté 
aristocratie comme de celle de France ; c'est un 
bras qui sert à couper Tautre. 

II est inconcevable que les torys, qui comp- 
taient sur un cdup nocturne de leur reine, 
aient été si fort effrayés quand cela arriva , et 
que le peuple se leva partout aVefc d'énergiques 
protestations* Tout homme connaissant les 
Anglais et leurs moyens de résistance légale^ 
devait s'y attendre. L'opinion sur le bill de ré« 
forme était bien fixée chez le peuple. Toutes 
les réflexions à ce sujet s'étaient chaingées en un 
fait. Les Anglais ont surtout, quand il faut agir, 
cet avantage , qu'habitués à s'exprimer en hom-^ 
mes libres , ils ont sur chaque question une^ 
opinion toute prête. Aussi jugent-ils plus qu'ils 
ne pensent^ Nous autres Allemands, au con- 
traire^ nous pensons toujours, et à force de 
penser, nous arrivons à ne rien juger. D'ailleurs 
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il n'est pas toujours prudent d'émettre son api« 
nion. L'un est empêché par la crainte de dé* 
plaire à M. le directeur de la police , l'autre par 
modestie ou même par simplicité. Beaucoup de 
penseurs allemands sont descendus dans la 
toiftbe sans jamais avoir exprimé leur opinion 
personnelle sur une grande questioti. Les An- 
glaissont au contraire décidés, pratiques, tout 
ce qui est intellectuel prend chez eux de la 
consistance , de telle sorte que leurs pensées f 
leur vie et eux-mêmes deviennent un fait uni- 
que dont les droits sont irréfragables. Oui ! ib 
sont brutaux comme un fait ^ et résistent maté- 
riellement Un Allemand avec ses prisées, ses 
idées, fDoUes comme le cerveau qui les a pro^ • 
duites^ n'est lui-même qu'une idée, et lorsque 
celle-d àh^aXt au gouvernement, on envoie 
l'idée <lans une forteresse. C'est ainsi qu'il y a 
eu soixaate idées incarcérées à Koepenick, et 
leur absence ne Élisait faute à personne. Le» 
brasseurs brassaient leui* bière tout comme au- 
paravant , et les presses n'en continuaient pa» 
moins d'imprimer les romans nouveaux. Au 
poichant qu'ont les Anglais pour la résistance 
effective, à leur entêtement inflexible dans les 
qr«estions jugées définitivement, vient encore 
se joindre la sûreté légale avec laquelle ils peor 
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vent. agir. Nous ne pouvons nous figurer par 
combien de voies légales peut procéder Top- 
position anglaise, adversaire du gouvernement 
dans le parlement et au dehors. On ne com- 
prend bien les journées de Wilkes que lorsque 
soi-même on a vu l'Angleterre. Les voyageurs 
qui veulent nous donner une idée de la liberté 
anglaise, nous font dans ce butTénumération de 
ses lois. Mais ces lois ne sont que les limites de 
la liberté, et non la liberté elle-même. On n'a 
sur le continent aucune idée de la somme de 
liberté intense qui peut se trouver quelquefois 
amassée dans ces limites, et Ton se figure en- 
core moins la paresse et l'indolence dés gar- 
• diens. Ce n'est que là où elles doivent protéger 
contre l'arbitraire du pouvoir qu'elles sont gar- 
dées avec vigilance. Sont-elles franchies par les 
hommes du pouvoir , l'Angleterre en masse est 
aussitôt debout comme un seul homme, et 
l'arbitraire est repoussé. Non ! ces gens n'at- 
tendent pas que la liberté ait reçu ime atteinte , 
* mais pour peu qu'elle soit menacée , ils se lè- 
vent avec des paroles et des fusils. Les Français 
de juillet ne se sont révoltés qu'après avoir 
reçu le premier coup de massue porté par le 
despotisme : les ordonnances. Les Anglais de 
ce mois de mai n'ont pas attendu si long- 
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teihps : il leur a suffi qu'on eût reums le glaive 
aux mains du bourreau fatneux qui déjà*, en 
d'autres pays, avait exécuté la liberté. 

Ces Anglais sont d'étranges originaux. Je ne 
puis les souffrir. D'abord ils sont ennhyeux, 
puis insociables, égoïstes, ils coassent comme 
des grenouilles, sont eimenns nés de toute 
bonne musique, Vont à l'églisie avec des livres 
de prières dorés', et noys méprisent, nous au- 
tres Allemands 9 parce que nous mangeons de 
la choucroute. Mais quand l'aristocratie anglaise 
réussit, par le moyen, des bâtards de cour, à 
attirer dans ses intérêts la femme allemande 
( the nastjT German frovi>)% quand le roi Guil- 
laume, qui, le soir, avait promis à lordGrey de 
nommer autant de nouveaux pairs qu'il en Êil- 
lait pour faire passer le bill de réforme , gagné 
à un autre septiment par la reine de la nuit ^ 
eut manqué à sa parole le lendemain matin ; 
quand Wellington et ses torys eurent porté sur 
les pouvi)irs de l'état leurs mains liberticides| 
alors ces Angla^^essèrent tout d'un coup d'ê- 
tre ennuyeux ^ffur devenir très-intéressans; 
ils ne furent plus insociables , mais se réunirent 
par centaines de mille; ils ne pensèrent plus 
qu*au bien-être général ; leurs paroles ne fu- 
rent plus aussi coassantes, mais pleines d'une 

i4 
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mâle harmome; iU dirant des choses doDt le 
retentissement eolratnfiit plus que les mélodies 
de Rossini et de Meyerbeer ;, Us ne parlèrent 
plus des prêtres de TégUse ea style de livres de 
prières; mais ils agitèrent, comme des incré- 
dules^ s'ils n'enverraient pas les évéques au 
bourreau et le roi Guillaume avec sa mangeuse 
de ckoucroule dans le Hanovrç. 

Lors de mon précédent 'séjour en Angle- 
terre, beaucoup de choses m'ont &it ri^e; mais 
rien ne m'a diverti Comme le lord maire, vé- 
ritable bourgmestre de la Cité de Londres, le- 
quel s'est conservé comme une ruine du sys- 
tème x^ommunal du moyen âge^ dans toute la 
majesté de sa perruque, dans son ample di«- 
gnité de maîtrise. Je le vis accompagné de ses 
aldermen : ce sont les graves chefs de la bour* 
geoisie, conipère tailleur et con^père gantier , 
presque tous énormes épiciers, rouges figures 
de beç^teak, vivantes cruches de porter, so- 
bres cependant, et devenus riches ^ force de 
travail et d'économie, au p^|t que beaii<x>up 
d'entre eux possèdent, mVfln dit, plus d'un 
million de livres sterling déposés à la banque 
d'Apgleterre. La banque est un grand bâtiment 
dans Tbread-Needle-street, et s'il éclatait une 
révolution en Angleterre^ la banque serait en 
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gratid danger, ks richest^boui^ieois de Londres 
pourraient perdre leur fortune et se voir en 
une heure réduits à la mendicité. Néanmoins, 
quand le roi Guillaume manqua à sa parole y 
quand la liberté de l'Angleterre fut en danger, 
le lord maire de Londres mit sa grande perru- 
que, et hU et ses épais aUermen, se mirent en 
rbute d'un air aussi assuré, aussi officieilement 
tranquille que s'ils fussent allés s'asseoir à un 
grand banquet dans Guild-Hall. Ils se rendaioit 
pourtant à la chambre des communes, où ils pro- 
testènent de la manière la plus énergique contre 
le mmveau cabinet , et ils se déclaraient contre 
le roi dans le cas où il ne le renverrait pas, pré- 
férant exposer leur vie et leur fortune dans une 
révolution plutôt que de oonsentir la ruine de 
la liberté anglaise. Ces Anglais sdnt d'étranges 
originaux. 

Je n'oublierai jamais un homme que j'ai vu 
à la diambre des communes, à gauche de l'o- 
rateur, car jamsûs homme ne m'a plus déplu 
quecelui4à. C'est un être fort et ramassé, avec 
^uie grosse tête carrée, eontverte de cheveux 
l'oux désagréablement hérissés. La figure dé- 
mesurément rouge, flanquée de larges joues, 
est ordinaire et régulièrement ignoble; ses yeux 
sont vides et à bon marché ; son nez mesquin 
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est séparé par un. grayd espace de sa bouche , 
et il ne peut sortir de cette bouche trois pa- 
roles sans qu'un chiffre s'y intercale ou du 
moins qu'il soit question d'argent. Il y a dans 
tout son être quelque chose de ladre, de chiche 
et de rôgneux; enfin c'est le véritable fils de 
l'Ecosse y M. Joseph Hume. On devrait mettre 
son portrait en tête de tous les livres de calcul. 
Il a toujours appartenu à Topposition : les mi- 
nistres le redoutent toujours quand on parle 
de. quantités numéraires. Il continua à siéger 
sur les bancs dé l'oppo^tion, même lorsque 
Canning était ministre, et lorsque celui-ci, 
dans ses discours, avait à exprimer un chiffre, 
il demandait à voix basse à son voisin Huskis- 
son hoa^ much? Puis quand il avait été soufflé, 
il reprenait à haute voix le fil de son discours en 
regardant Joseph Hume presque en souriant : 
jamais homme ne m'a déplu autant que celui- 
U. Mais lorsque le roi Guillaume manqua à sa, 
parole, Joseph Hume se leva, fier, héroïque 
comme im.dieu de liberté, et ses paroles reten- 
tirent aussi puissantes , aussi solennelles que la 
cloche de Saint«Paul; il est vrai qu'il était en- 
core question d'argent, et il déclara: «Qu'on 
ne devait pas payer d'impôts; » et le parlement 
adopta la proposition de son grand citoyen. 



DE LA FRANGE. II 3 

Gela trancha la difficulté. Le refus légal des 
impôts effraya les enneiDis de la liberté. Us n'o- 
sèrent accepter le combat avec un peuple una- 
nime qui mettait en jeu son existence et sa for- 
tune. Il leur restait sans doute encore leurs 
soldats et leurs guinées. Mais on ne se fiait plus 
aux habits rouges, quoiqu'ils eussent jusque là- 
obéi sans murmure au bâton de Wellington. 
On n'avait plus confiance non plus dans le dé- 
voûment des orateurs achetés; car la nobility 
d'Angleterre remarque maintenant elle aussi : 
« Que tout n'est pas à vendre en ce monde, et 
qu'à la fin l'on n'a jamais assez d'argent pour 
tout payer. » Les torys cédèrent. C'était dans le 
fait le parti le plus lâche, mais aussi le plus 
prudent. Mais comment est-il arrivé qu'ils s'en 
soient aperçus? Est-ce que, par hasard, parmi 
les pierres qu'on jeta dans leurs fenêtres, ils 
auraient trouvé la pierre philosophale? 



IX. 



Paris, 16 juin i832. 



JoHi!r Bull demande aujourd'hui gouYerae- 
ment et religion à bon marché ^ cheap goperr> 
ment y cheap religion , et ne veut plus donner 
tous les fruits de son travail pour que la se* 
quelle des seigneurs qui administrent ses affaires 
publiques ou lui prêchent Thumilité chrétienne 
regorge de supeiîlu. Il n'a plus pour leur puis-* 
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s^ce autant de respect qu'autrefois, et John 
Bull s'est aperçu , lui aussi, que la force des 
grands rCesi que dans la tête des petits. Le 
charme est brisé, depuis que hi nobility an- 
glaise a trahi sa propre faiblesse. On ne la craint 
plus : on voit qu'elle ne se compose que d'Hom- 
mes faibles comme nous autres. Quand le pre* 
mier Espagnol tomba, et que les Mexicains 
remarquèrent, que les dieux blancs, qui arri- 
vaient armés de l'éclair et du tonnerre, étaient 
mortels comme eux, le combat aurait pu.tour- 
#er fort mal pour ceux-ci, n'eussent été les armes 
à feu qui rétablirent la balance. Nos ennemis, à 
nous, n'ont pas cet avantage. Barthold Schwartz 
a inventé la poudre pour tout le monde.. C'est 
en vain que le clergé nous crie en soupirant : 
Rendez à César ce qui est à'César! nous répon- 
dons que pendant dix-huit siècles nous avons 
toujours donné beaucoup trop à César : ce qui 
reste est maintenant pour nous. 

Depuis que le bill de réformé est devenu loi, 
les aristocrates sont tout à coup devenus géné- 
reux à ce point qu'ils soutiennent que non^ 
seulement ceux qui paient dix livres sterling, 
mais tous les Angiais, même les plus pauvres, 
ont le droit de donner leur voix dans l'élection 
d'uq député ai^ parlement. Ils aimeraient mi^ux 
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dépendre des derniers mendians, et de la ca- 
naille déguenillée, que de cette classe moyenne 
aisée beaucoup moins facile à corromf>re, et 
qui n'éprouve pas, à beaucoup près, pour eux 
autant de sympathie que la populace. Celle-ci a 
une grande affinité de sentimens avec ces hauts 
et puissans seigneurs ; toutes deux , noblesse et 
populace, ont le plus grand dégoût de l'activité 
industrielle; elles préfèrent plutôt la conquête 
du bien d'autrui ou les récompenses et les 
pour- boires de la domesticité, selon i'occa- 
sion ; faire des dettes n'est aucunement au des- 
sous de leur dignité; le mendiant et le lord 
méprisent L'honneur bourgeois; ils ont égale 
impudeur quand ils sont affamés, et s'accor- 
dent complètement dans leur haine contre l'ai- 
sance de la classe moyenne. La fable raconte 
que les degrés les plus élevés d'une échelle 
dirent un jour avec arrogance aux degrés in- 
férieurs: Ne croyez pas que vous soyez nos 
égaux ; vous êtes dans la boue pendant que nous 
dominons librement dans l'espace; la hiérar- 
chie des échelons a été introduite par la nature, 
elle est consacrée par le teoips, elle est légi- 
time. Un philosophe qui passait par là entendit 
ce noble langage : il sourit et retourna l'échelle. 
C'est ce qui arrive souvent dans cette vie, et 
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l'on voit alors que les degrés élevés et inférieurs 
de l'échelle sociale manifestent les mêmes dis* 
positions quand ils sont dans une situation sem- 
blable. Xes émigrés de distinction qui tombe** 
rent dans la misère en pays étranger devinrent 
des mendians très^vulgaires par leurs sentimens 
et par leurs indinations. Pendant ce temps, les 
Corses déguenillés, qui avaient pris leur place 
en France, s'étalaient le nez au vent, avec au- 
tant d'audace et de superbe que la plus an- 
cienne noblesse. 

C'est dans la péninsule Ibérique que cette 
alliance de la noblesse et de la populace se ré- 
vèle d'une £siçon repoussante et avec tous ses 
dangers aux amis de la liberté. Là , comme dans 
certaines provinces de l'ouest de la France et 
du sud de r Allemagne, les prêtres catholiques 
bénissent cette sainte-alliance. Les prêtres de 
l'église protestante n'épargnent non pluis nulle 
part les efforts pour établir ce touchant rap- 
port entre le peuple et les hommes du pou- 
voir, c'est-à-dire entre la populace et l'aristo- 
cratie, afin que les impiçs (les libéraux) ne 
puissent pas conquérir l'autorité. Ils voient 
en effet très-juste : l'homme qui ose se servir 
de sa raison , et nier les privilégeis de la nais- 
sance nobiliaire, finit par douter des doctrines 
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les plus sacrées de la religion ^ et ne croit plus 
au péché originel ^ à Satan ^ à la rédemption, à 
l'ascension ; il ne s'approche plus de la table 
du Seigneur, et ne donne aux serviteurs du 
Seigneur aucun ^ ces pieux pour - boire 
d'où dépend leuRubsistance, et par consé- < 
quent le salut du monde. Les aristocrates de 
* leur côté ont reconnu que le christianisme 
était ime religion fort utile, que celui qui croit 
au péché héréditaire ne peut nier non plus les 
privilèges héréditaires , que l'enfer est une 
excellente institution pour t^iir les hommes 
en état de crainte, et que quiconque mange 
son dieu a de la force pour digérer beaucoup de 
choses. Tous ces nobles personnages furent, 
eux-mêmes , il est vrai , autrefois impies, et ont 
contribué par la dissolution des moeurs , à avan- 
cer la chute de l'ancien régime. Mais ils se sont 
amendés et s'aperçoivent du moins qu'il faut 
donner un bon exemple au peuple. L'ancienne 
orgie ayant fini si tristement, et la douce ivresse 
du péchié ayant été suivie des peines les plus 
amères , les nobles seigneurs ont troqué contre 
des livres de piété les romans libertins^ et ils 
sont devenus dévdts et chastes, et ils veulent 
donner au peuple un bon exemple. Le^ nobles 
dames aussi, la figure rouge, se sont relevée^ 
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du sol du péehéy remettent en ordre leur 
frisure défaite et leurs robes chiffonnées , et 
prêchent la vertu , la décence et le christia- 
nisme y et veulent donner au peuple un bon 
exemple * ^ . • . . , . 



^ 



* 



^ J'aime les souvenirs des combats de la pre-* 
mière révolution et des héros qui les ont soute- 
nus, je les place dans mon respect aussi haut 
que le peut faire la jeunesse française elle- 
même ; oui , dès avant les journées de juillet , j'ai 
admiré Robespierre, Saint- Just et la grande 

Montagne mais je ne voudrais pourtant pas 

vivre sous le gouvernement de pareils génies; je 
ne pourrais supporter de me sentir guillotiner 
tons les jours, et personne n'a pu le supporter, 
€t la république n'a pu que vaincre et mourir 
d'hémorrhagie après la victoire. Ce n'est pas 



* J'ai dû rayer ici quelques passages qui rendaient trop 
liomma^e à ce modérantisme, qui . dans ce temps de réac- 
tion , n'est plus ni honorable ni convenable. Je les rem- 
placerai a la fin de cet article par une note écrite après 
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inconséquence à ipoi d'aimer arec ênthou^ 
siasme cette république , sans vouloir en rien 
la résurrection de cette forme de gouver- 
nement en. France I et moins encore une tra^ 
duction allemande. Oui, Ton pourrait, même 
sans être inconséquent, souhaiter qu'en France 
la république fut de nouveau introduite, et que 
le principe monarchique fut en même temps 
maintenu en Allemagne. Dans le Tait, celui qui 
a^.plus que tout autre intérêt, à cœur la con- 
servation des avantages que le principe démo- 
cratique a conquis , pourrait facilement arriver 
à cette opinion. 

Je touche ici la grande question qui soulève 
aujourd'hui en France une discitesion si amère 
et si sanglante^ et je dois déduire les raisons pour 
lesquelles tant d'amis de la liberté demeurent 
maintenant encore partisans du gouvernement 
actuel^ et pourquoi d'autres désirent sa chute, 
et la restauration de la république. Ceux-là , les 
philippistes, disent : La France, qui ne peut être 
gouvernée que monarchiquement,- a trouvé 
dans Louis-Philippe le roi qui lui convenait le 
plus; c'est un protecteur sûr de la liberté et de 
Tégalité conquises, parce que lui-^méme, dans 
sessentimens et dans sesmœurs, est raisonna-, 
ble et bourgeois : il ne peut, comme-l'anciemie 



dynastie ^ garder au fond du cœur rancune à la 
révolution à laqudle il a pris part ainsi que son 
père, ni livrer traiti'eusement le peuple à cette 
vieille dynastie y qu'il doit, en qualité de parent, 
haïr plus profondément qu'aucun autre; il peut 
vivre en paix avec les autres souverains, vu que 
ceux-ci, en raison de sa haute naissance > lui 
pardosin^it son illégitimité, tandis qu'ils au- 
raient tout cPabord déclaré la guerre, si Ton 
eût piis sur le trône un simple roturier, ou pro* 
damé la république ; et la paix est après tout 
nécessaire à la prospérité de la France. A quoi 
les républicains répondent que le tranquille 
bonheur de la paix est sans doute un grand 
bien, mais qdm n'a aucun prix sans la liberté; 
qu'animés de ces sentimens, leurs pères ont 
pris la JBastille, tranché la tête à Louis Gapet et 
fait la guerre à toute l'aristocratie de l'Europe; 
que <;ette guerre n'est pas finie, mais seule- 
ment suspendue; que l'aristocratie européenne 
. uouirit toujours la plus profonde rancune con* 
tre la France; qu'il s'agit d'une hostilité à mort, 
qui ne peut finir que par l'anéantissement de 
l'une de ces deux puissances; que Louis-Philippe 
est un roi, la. conservation de sa cooronne, son 
affaire principale; cfu'il s'entend ets'alUe aTec 
les. autres. rois; que, tiraillé coomie il est en 
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sens divers par des considérations de famille , 
iDondnniné à une intolérable duplicité , c'est un 
mandataire insuffisant de ces intérêts sacrés 
que la république seule a pu jadis représenter 
4fcvec tant de force ^ et qu'en conséquence le 
rétablissement de la république est une né- 
cessité. 

Celui qui ne po^sèdie en France aucun des 
biens précieux que la guerre pourrait compro- 
mettre , peut facilement éprouver de la sympa- 
thie pour ces nobles champions qui sacrifient à 
la victdire du principe démocratique le bonheur 
de la vie tranquille , hasardent leur fortune et 
leur sang, et veulent combattre jusqu'à ce que 
Taristocratie entière de l'Europe soit anéantie. 
Gomme l'Allemagne appartient aussi à l'Europe, 
beaucoup d'Allemands partagent cette sympa-^ 
thie pour les républicains français; mais comme 
on va souvent trop loin j^elle se formule chec; 
beaucoup d'entre eux en prédilection pour la 
forme républicaine, et nous arrivons alors à un 
fait à peine intelligible, l'apparition de répu- 
blicains allemands. Que les Polonais et les Ita- 
liens qui, ainsi que les libéftiux allemands , ont 
plus à attendre des républicains que du juste- 
milieu , les préfèrent pour cette raison , et qu'ils 
éprouvent ensuite de l'amour pour la forme du 
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gouvernement républicain, qui ne leur est pas 
tout-à-fait étrangère , cela est fort naturel. Mais 
des républicains allemands! on en croit à peine 
ses yeux et ses oreilles; et pourtant, nous 
voyons de cette sorte de républicains ici et 
Allemagne. 

Aujourd'hui encore, quand j'observe mes ré- 
publicains allemands , je me frotte les yeux et 
me dis : Ne rêves-ta pas? Puis je lis la Tribune 
allemande et autres feuilles semblables , et me 
demande : Quel est donc le grand poëte qui in- 
vente tout cela ? Le docteur Wirth et son brillant 
glaive d'honneur existent-ils réellement? ou 
bien n'est-ce qu'une figure fantastique de Tieck 
ou d'Immermann? Mais alors je sens bien que 
la poésie ne s'égare pas à de telles hauteurs, 
que nos grands poètes ne peuvent imaginer des 
caractères si imposans, et que le docteur Wirth 
vit en chair et en os^^^rrant, mais brave cheva- 
lier de la liberté, comme l'Allemagne en a peu 
vus depuis les jours d'Ulrich de Hutten. 

£st-il bien vrai que le paisible pays des rêves 
ait pris vie et mouvement? Qui l'eût pu croire 
avant juillet 1 83o^ Goethe , avec .ses chants 
de nourrice; les piétistes, avec leur ton en- 
nuyeux de livre de prières; les mystiques, avec 
leur magnétisme; avaient complètement en* 
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dormi rAllemagne y et tout, sur cette immense 
surface, gisait immobile et livré au profond 
sommeil. Mais les corps seuls étaient ainsi ga« 
rottés^ les âmes qu'ils renfermaient prisonnières 
avaient conservé une singulière conscience de 
leur existence. L'auteur de cet écrit parcohrùt 
alors jeune encore la terre allemande , et ob*» 
serva les hommes endormis. 7e vis la douleur 
sur leurs visages, j'étudiai leur physionomie ; je 
leur mis la main sur le cœur, et ils commen* 
cèrent à parler dans leur sommeil somnambu- 
lique, discours entrecoupés, dans lesquels ik 
me révélaient leurs plus secrètes pensées. Les 
gardiens du peuple^ bien enveloppés dans leuF^ 
robes de chambre d'hermine, leurs bonneti 
d'or bien enfoncés sur les oreilles, étendus 
dans de grands feiuteuils de velours rouge ^ 
dormaient aussi, et même ronflaient de grand 
cœur. Cheminant ainsi avec le havresac et !• 
bâton, je dis ou je chantai à haute voix^ce que 
j'avais découvert sur la figure de ces homnxes 
endormis, ce que j'avais surpris dessoupit^:d« 

leurs cœurs Tout demeura tranquille autour 

de moi, et je n'entendis que l'écho de me^ 
propres paroles: Depuis, rAUemagtie a été.re* 
muée par les canons de la grande semaine ;iellè 
est aujourd'hui bien éveillée, et chacun ayant 

i5 
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gardé le silence jusqu'alors , veut réparer le 
temps perdu , et c'est un tapage et nn tinta- 
marre de paroies.<.«. ; puis on fume, Qt du sein de 
ee sombre nuage de tabac, menace un dBfrayant 
olrage. C'est comme une mer en furie, et sur le^ 
récifs à découvei^ se tiennent les orateurs. Le$ 
iihs sou£Elent à pleines joues sur les nagues^ et 
pensent qu'ils ont soulevé cette tetnpétç, et 
que plus ils souffleront » plus la raffale hurlera 
avec rage ; les autres sont inquiets : ils enten- 
dent craquer le vaisseau de l'État ; il observent 
avec effroi le tumultueux ouragan ; et comme 
ils ont appris dans leurs livres d'école qu'on 
peut calmer la mer avec de Tbuile, ils versent 
leurs petites lampes d'étude sur ces flots d'^m* 
mes agités, ou pour parler prosaïquement^ ils 
écrivent, une petite brochure conoili^trloe et 
s'émerveillent que le moyen ne pitMlrâ^ aH^tin 
•Set , et disent en soupirant : (Heam peixUdi ! 
^ est aisé de prévoir que l'idée d'une. répM- 
Jïliqae éelleque l'ont conçue récemment .h^s^- 
coupc^'esprit^allemands,, n'est rien moii^^^ulun 
capriœ passager; On peut arrêter ^ l'on arrê- 
tera le docteur Wirth, et Siebçnpfeilfer:, ^ 
Scharpf, et Georges Fein de $trm»S)V74€)t » et 
Grosse, et Schfiler et Savoye; mais^ leu^s p^Q* 
sées demeurent libres et planent sans ob»(9cle> 
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eoDftOie les oiseaux du àel dans les airs. Comme 
les oiseaux^ elles «cacheront lenr nid au sommet 
des chênes allemands ; et peut-être pendant un 
démi^iède^ ne^ verra et n'entendra^t^on plus 
rien d'elles^ jusqu'à ce que^ par une belle mati» 
née d'été^ elles apparaissent tout d'un coup sur 
la place publique y grandes et fortes , pareilles à 
Vaigle du dieu suprême et la foudre dans les 
serres. Qu'est-ce dotic qu un demi-siècle ou un 
siècle tout entier? Les peuples ont assez de 
tetiipsy car: ils sont immortels : il ri^y a que leè 
rots qui meurentl 

Je ne crois pas de sitôt à une révolution al- 
lemande^ et moins encore à utie république al-^ 
laoande : da«« too» les cas, je ne verrai pas k 
dernière; mais je suis convaincu que lorsque 
nous serons paisiblement et depuis long«temps 
pourris dans nc^ tombeaux, on combattra en 
Allemagne avec la parole et avec le glaive pour 
la république; Car la république est une idée , 
et jamais les Allemands n'ont encore abandonné 
une idée sans Pavoir fait prévaloir dans toutes 
ses conséquences. Nous autres Allemands qui ^ 
dans notre période d'art, nous sommes disputés 
radicalement en épuisant les moindres ques<« 
tions d'^stMtique, celle du Sonnet, par exem* 
pJe, nous irions^ aujourd'hui que commence 
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notre période politique, abandonner sans la 
résoudre cette question bien autrement impor- 
tante! 

D'ailleurs lesi ^ Français nous ont fourni des 
armes spéciales pour cette polémique, car les 
deux peuples ont dans ce dernier temps beau- 
coup appris l'un de l'autre : les Français ont 
pris de rAllemagne beaucoup de philosophie 
et de poésie; nous, en revanche, nous avons 
reçu les expériences politiques et le sens prati- 
que des Français, semblables à ces héros d'Ho- 
mère qui échangeaient sur le champ de ba- 
taille en signe d'amitié leurs armures. C'est là 
surtout Torigine de cet immense changement 
qui s'est opéré chez* les écrivains allemands. 
Jadis ils étaient savans de Facultés ou poètes , 
et s'inquiétaient fort peu du peuple; aucun 
d'eux n'écrivait pour lui, et dans cette Allema- 
gne philosophique et poétique le peuple de- 
meura encroûté dans la pensée la plus épaisse, 
et s'il se querellait quelquefois avec les auto- 
rités , il était toujours question de grossières 
réalités, de souffrances ipatérielles, d'impôts 
écrasans, de douanes, de dégâts de gibier, de 

péages, etc., etc pendant que dans la France 

pratique le peuple, élevé et dirigé par les écri- 
vains, combattit beaucoup plus pour des intë- 
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rets intellectuels y pour des principes philoso- 
phiques. 

Dans notre guerre de Tindépendance, lucus 
a non lucendoj tes gouvejçj^emens employè- 
rent une meute de savaiMpe Facultés et de 
poètes pour y dans Tintérét «Pleurs couronnes , 
agir sur le peuple. Celui-ci montra d'excel« 
lentes dispositions, lut le Mercure de Joseph 
Gœrresy chanta les chansons d'Arndt, se para 
du feuillage des chênes nationaux, s'arma, cou- 
rut . enthousiasmé se mettre en ligne , se laissa 
parler à la troisième personne , marcha en land* 
sturm 9 combattit et vainquit Napoléon..... Car, 
dit Schiller, les dieux mêmes combattent en 
vain contre la sottise. Aujourd'hui les gouverne- 
mens allemands veulent employer de nouveau 
leur meute. Mais les pauvres animaux, restés 
depuis ce temps toujours enchaînés dans un 
trou obscur, sont devenus galeux et tombés en 
très - mauvaise odeur, n'ont rien appris et 
aboient toujours encore à leur ancienne ma- 
nière : le peuple de son côté a entendu pendant 
ce temps de tout autres accens , de nobles et 
magnifiques accens d'égalité civile, de droits 
de l'homme, de droits imprescriptibles; et c'est 
avec un sourire de compassion, sinon avec mé- 
pris, qu'il abaisse ses regards sur les braillards 
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usés y les lévriers du moyen âge 9 les fidèles <â* 
niches et les pieux carlins de i8i4* 

Je ne voudrais certainement pas me feire 
l'écho de tous les accens de 1832^ et le foire 
pour mon comp]|jUre me siliis expliqué toat à 
l'heure à FégardlSIs plus étranges quand j'ai 
parlé de nos républicains allemands. J'ai indi*^ 
que la circonstance fortuite qui a donné nais* 
sance à leur apparition. Je ne veux nullement 
combattre leurs opinions : ce n'est pas ma mis* 
sion 9 et les gouvernemens ont à cet effet leurs 
hommes spéciaux qu'ils paient spécialement 
pour cela. Mais je ne puis me refuser ici une 
remarque : Terreur principale des répiiblicailis 
allemands vient de ce qu'ils ne tiennent pas un 
compte exact de la différence des deux pays 
quand ils demandent aussi pour rAllemagne 
cette forme républicaime de gouvernement qui 
pourrait peut-être convenir à la France. Ce ne 
sont ni sa position géographique ni les récla* 
mations armées des princes voisins qui emp^ 
chent l'Allemagne de devenir utie république ^ 
ainsi que l'assurait dernièrement le grand-*duc 
de Bade* Ce sont au contraire ces rapports géo^ 
graphiques que les républicains allemands ^oub> 
raient invoquer dans leur ai^guitientation , et 
quant au péril de l'étranger^ l'AUemàgue ré* 
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unie serait la puissance la plus redèiitable du 
monde y et un peuple (^ilit dans la situation la 
fdu6 servile, s'est toujours si bien battu > com* 
posé de purs républicains , surpasserait très* 
fyilement en bravoure les baschkirs et les kai- 
môucks dont on le menace. Mais rAilemagiie 
lie peut être une république parce qu'elle est 
royaliste par essence. La France au contraire 
est de nature toute républicaine* N<m que je 
veuille dire par là que le^ Français possèdent 
plus de vertus républicaines que nous* Nulle*- 
ment ; ces vertus ne surabondent pas non plus 
en France. Je ne parle que de la nature çiirac* 
téristique par laquelle }e républicanisme et le 
royalisme^ non*seulement se di^tipguent, mfti^ 
se manifestent comme deux faits radicalement 
différens* 

Le royali$m6 d'un peuple consiste au fond y 
en ce qu'il respecte les autorités,, croit aui^ 
personnes qui représentent ces autpritésy et 
dam cette persuasion, 3'attacb^ aus^i h la per- 
sonne. Le républicani$me d'un p^plç git au 
fond en ce que le républicain ne croit à aucune 
autorité, ne respecte que les loiis> demai^de in- 
cessamment compte aux représeUtau^ 4^ oes 
lois, les observe avec déf^oe, les coptrulf, 
ne s'attat^he jamais aux personnes» et biep plu&, 
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quand celles-ci s'élèvent au dessus du peuple ^ 
s'applique sans relâche à les rabaisser par la 
contradiction^ le soupçon , le sarcasme et la 
persécution. 

L'ostracisme était sous ce rapport l'institii-' 
tîon la plus républicaine, et cet Athénien qui 
votait pour le bannis^ment d'Aristide, parce 
qu'on le nommait toujours le juste, était le ré- 
publicain par excellence. Il ne voulait pas que 
la vertu fut représentée par une personne, que 
la personne vînt à la fin à être plus considérée 

que la loi, il craignait l'autorité d'uj) nom 

Cet homme était le plus grand citoyen d'Athè- 
nes, et lé silence que l'histoire garde sur son 
nom est ce qui le caractérise le plus. Oui , de^ 
puis que j'étudie les républicains français dans 
leurs écrits et dans leur histoire, je reconnais 
partout comme signes caractéristiques cette 
défiance à l'égard de la personne, cette haine 
contre l'autorité d'un nom. Ce n'est pas un 
mesquin amour d'égalité qui (ait que ces hom- 
mes haïssent les grands noms: nullement, ils 
craignent que les citoyens porteurs de ces noms 
n'en abusent contre la liberté, ou par faiblesse 
et par condescendance ne laissent d'autres en 
abuser. C'est pourquoi tant de héros populaires 
delà liberté furent exécutés pendant la révolu- 
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tioD; parce qu'on redoutait, au moment du pé* 
ril, une fâcheuse influence de leur autorité. 
C'est pourquoi j'entends encore aujourd'hui 
plus d'une bouche professer la maxime répu- 
blicaine qu'il fiaut ruiner toutes les réputations 
libérales parce qu'elles pourraient exercer, au 
moment le plus décisif, l'influence la plus pré- 
judiciable, comme on l'a vu naguère par La- 
fayette. 

Je viens peut-être d'indiquer en passant la 
raison pour laquelle on trouve aujourd'hui si 
peu de réputations saillantes en France : on les 
a déjà détruites en grande partie. Depuis la 
plus auguste personne jusqu'à la plus basse, il 
n'y a plus ici d'autorités. Depuis Louis-Phi- 
lippe P' jusqu'à Auguste, chef des claqueurs, 
depuis le grand Talleyrand jusqu'à Vidocq, 
depuis le célèbre Gaspard Deburau, jusqu'à 
M. de Quélen , depuis M. Staub jusqu'à Dela- 
martine, depuis Guizot jusqu'à Paul de Rock, 
depuis Rossini jusqu'à Biffi, personne , de quel- 
que profession qu'il soit, ne jouit ici d'une con- 
sidération incontestée , et il ne s'agit pas seule- 
ment de croyance aux personnes, mais à tout 
ce qui existe. 

Oui, le plus souvent, on ne doute même 
pas, car le doute suppose déjà une croyance. 



11 n'y a pas d'athées^ ici; on a'a pas ocm^ 
serve pour le bon Dieu assez de respect pour 
$e donner la peine de le nier. La vieille re^ 
lîgiôQ est radicalement morte, elle est déjà 
tombée etï dissolution , la majorité des FraH* 
çais ne veut plus entendre parler de ce cada- 
vre^ et se tient le mouchoir devant le nez quand 
il est question du catholicisme. La vieille mo^ 
raie est également trépassée , ou plutôt elle 
n'est plus qu'un spectre y qui , dans aucim cas, 
n'apparaît pas pendant la nuit. £n vérité quand 
je considère ce peuple comme il se soulève 
quelquefois et brise sur la table qu'on nomme 
autel les poupées consacrées et déchire le ve-- 
lours cramoisi du siège qu'on appelle trône, et 
demande de nouveau pain et de nouveaux jeuiCi 
et trouve plaisir à voir jaillir des blessures de 
^n propre cœur le sang audacieux de la vie i 
alors il me semble que ce peuple ne croit ménsie 
plus à la mort. . 

Chez de tels incrédules , la royauté n'a ses 
racines que dans les petits besoins de la vanité $ 
mais une plus grande puissance les pousse mal- 
gré eux à la république. Ces homn^es^ dont la 
soif de distinction et d'éclat ne trouve satisfac- 
tion que dans la forme monarchique y sont ce-* 
pendant , par l'incompatibilité de leur être avec 
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les ick)iiditiôjis du royaiisme ^ condamnés k la 
république. Mais tes Allemands ne sont pas en* 
core.daiiscè cas; la foi aux autorités n'est pas 
elioore éteinte en eux j et rien de constitatif ne 
le» pousse à la forme républicaine. Le royalisme 
elt encore à leur taille , te respect pour le» 
princes n'a pa^ été violemment détruit cfae< 
euxj ils h'ont pas eu le malbéur d'avoir leiu' 
ai janvjier; ils croient toujours aux personnes, 
aux autorités^ à la très-haute Diète^ à la policé^ 
à la Sainte-Trinité, à la Gazette littéraire de 
Halle 9 au papier brouillard , au papier à enve« 
lappe; mais sur toutes choses, au parchemin. 
Baiivre Wirth ! ( fFirth signifie hôte ) tu as 
compté sans tes convives. 

L'écrivain qui veut préparer une révolution 
sociale peut sans inconvénient être à un siècle 
en avant de son époque. Au contraire , le tribun 
qui médite une révolution poIitî<}ue , né doit 
pas trop s'éloigner des niasses. Avant tout, en 
poUtii|ue comme dans la vie, on ne doit dédi-^ 
ner <{«ie la possible et ie praticable. 

Quaiftd j'ai patlé tout à l'heure du répubU-^ 
caiiîaoïedesr Français^ cfétait, eonfitne jePM <)it^ 
plutôt là tettdaAGe involohtaii^e qué la rvdloïité 
formelle dit peuple que jî'avaîs eft Viie. Les 5 et 
&îuin viennent de plrdovep cèmhièïi peu , ^tit 
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le moment) cette volonté du' peuple est £ito- 
rable aux républicains. J'ai déjà écrit assez de 
bulletins douloureux sur ces journées déplora* 
blés pour pouvoir m'en épargner une nouvelle 
description. D'ailleurs Tinstruction de cette 
grande affaire n'est pas encore terminée, et 
peut-être les débats des conseils de guerre nous 
donneront-ils sur ices journées plus de révéla- 
tions que nous n'avons pu en obtenir jusqu'à 
présent. On ne connaît pas les véritables cit- 
constances qui ont signalé l'engagement de la 
lutte 9 et moins encore le nombre des combat- 
tans. Les philippistes sont intéressés à repré- 
senter l'affaire comme une conspiration orga- 
nisée long-temps à l'avance , et à exagérer le 
nombre de leurs ennemis. Us y trouvent l'occa- 
sion de justifier les mesures violentes que le 
gouvernement vient de prendre, et de se donner 
la gloire d'un haut Êiit militaire. L'opposition 
soutient 9 au contraire /que rien n'était préparé 
pour cette révolte ^ que les républicains étaient 
sans chefe, et en petit nombre. Cette version 
parait conforme à la vérité. Dans tous les cas, 
c'est pourtant un grand malheur pour l'oppo- 
sition qu'au moment même où elle était ras- 
semblée en masse ^ en rang et en ligne , cette 
tentative avortée de révolution ait eu lieu ; mak 
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si l'opposition a perdu de son crédit par cette 
circonstaoce, le gouyemeineiit en a perdu d*a- 
vantage par sa déclaration étourdie de Tétat de 
si^.On dirait qu'il a voulu prouver qu'à la ri^ 
goeur, il saurait se compromettre d'une manière 
plus ridicule encore que ne le £ait l'opposi- 
tion. Je crois au fond qu'il faut considérer les 
journées des 5 et 6 juin comme un simple évé- 
nement qui n'était pas autrement préparé. Le 
convoi de Lamarque ne devait être qu'une re- 
vue de l'opposition. Mais le rassemblement 
d'une si grande quantité d'hommes en état de 
combattre, et désireux d'en venir aux mains, 
donna tout d'un coup naissance à un enthou- 
siasme irrésistible ; Tesprit saint descendit sur 
eux prématurément , ils commencèrent à pro- 
phétiser mal à propos , et l'aspect du drapeau 
rouge doit, comme un charme magique, avoir 
égaré leurs sens. 

Ce fut, en effet, une circonstance singulière- 
ment mystérieuse que l'apparition de cet éten- 
dard rouge bordé de noir, sûr lequel était écrit 
en caractères noirs : La liberté ou la mort y et 
qui, comme une bannière de consécration fu^ 
nèbre y dominait toutes les têtes au pont d'Aus- 
terlitz. Beaucoup de gens qui ont Vu de près le 
porteur de cet étendard, rapportent tous que 
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<:'^tait uq homme grand et laaigre »tec ihi long 
vbage cadavéreux, lei^ yetju^&ce»» la hcudie 
fermée ^ au dessus d^ laquelle s'élançaient les 
deux longues pointes d'une gro^ae mousteiche 
à l'Ësp^gnalef fîgwe mystérieuse t iàlmobile 
<;omme un spectre sur. un grand cheval Boii^ 
. |)^Qd^nt que ja fureur du OQmbat se déchaînait 
tout ^utQur de lui, 

: Les amis de Lafayette dém^nteoit ^ujourdfhuî 
avec une inquiète sollicitude tous le$ bruits cpii 
ont cQuru à son sujet reiativ^menlà ce drapeau 
jrquge. Il paraît qu'il n's^jirdit couronné m • le 
djçapeau^ ni le hpnnet rouge. Le pauvre général 
e^t ^^fermé chçz lui^ et, p|e^u*je aur ladéploradole 
içspe de cette §olennit^ dan^ laquelle il 'st jcnié 
ijp rqlè, x^pm^flifi da»§ Ja plupart; des imouTenieiis 
populaires depuis le icomiuencement de la réi* 
volution [ entraîné toujours plus étrangeoieot 
chaque fois, et avec la bonne. inteniUon d'em-* 
pécher, par sa prési^pe , le. peu|>le; de se livrer 
à.d'éuQrmes.excès. Il ?essamble i^ >cje gouveffi- 
lieur de ma connaissapceiqui ac^(Hpgptipa§fiiait>9çih 
élèv-^ d^ns leîj maiçqns de piwtitu*kin pour 
qj^'il pe s'y enivrât .p^^,.pviig au icabaret.pottr 
q^'aur . Baoins il m ' perdit pas: san argent au 
j€|u, el; le^uiv^^t en^u. dans le^; maisonâ de |eu 
ppur pféy^nir les du0ls qui - pouvaijdnt s'«n»» 
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saivre ; mais si le duel arrivait înéritable, 
le bon TieiUard lui-même servait alors de se* 
cond* 

Quoiqu'on put prévoir qudques désordres a 
Foecasion des funérailles de Lamarque, où se 
ras^mblait une armée deméconteiis, personne 
ne croyait cependant à l'explosion d'une yéri* 
table insurrection. Ce fut peut-être l'idée qu'oïl 
était si bien réunie et si à propos, qui excita 
quelques républicains à improviser upe révo- 
lution. IjC moment n'était certes pas mal choisi 
pour produire une exaltation générale, et pour 
enflammer même les timides. C'était une jo^r* 
née qui remuait au rnoin^ profondément l'âme ^ 
et en écartait les impression» oommunèfii et' de 
tous les jours , ainsi que les soins et les petites 
iaquiétudes. Le spectateiir calmè ressentait déjà 
une vive impression à raspectde ce coqvoi, tant 
k cause du nombre des affligés qui dépassait cent 

s 

mille 9 que par suite des sçmbres dispositions 
qai s'exprimaient dans leur mine et dan^ leuf 
maintien. On se sentait animé et inquiet tout >4 
la fois à la vue de la; jeunesse des hautes écoles 
de Paris 9 des jimis du peuple, et de tant d'au- 
tres républicains de toutes clashs qui remplis- 
saient Tair d'acclamations effrayantes^ $t, comme 
des bacchantes de la liberté , marchaient avec 
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des bâtons encore chargés de feuillage qu'ils 
brandissaient comme des thyrses. De vertes 
couronnes ceignaient leurs petits chapeaux; 
leur mise était d'une simplicité fraternelle, leurs 
yeux comme ivres de la soif d'actions , leurs 
joues et leur col enflammés. Hélas! je remarquai 
sur plusieurs de ces figures l'ombre mélanco- 
lique d'une mort prochaine, comme on la peut 
facilement prédire à de jeunes héros. A voir ces 
jeunes gens dans leur fier délire de liberté , on 
sentait que beaucoup d'entre eux n'avaient pas 
long-temps à vivre. C'était aussi un triste pré- 
sage que ce char de victoire poussé par les ac- 
clamations de cette jeunesse, et qui, au lieu du 
triomphateur vivant, n'emportait que le ca- 
davre. 

Malheureux Lamarque ! que de sang ont coûté 
tes funérailles ! £t ce n'étaient pas des gladia- 
teurs esclaves ou loués qui s'égorgeaient pour 
rehausser par les jeux des combats la. vaine 
pompe d'une fête funèbre. C'était la fleur d'une 
jeunesse exaltée qui sacrifiait sa vie pour les 
sentimens les plus sacrés, pour le songe le plus 
généreux de son âme. Ce fut le sang le plus pur 
de la France qui coula rue Saint-Martin , et je 
ne crois pas qu'on ait combattu plus vaillam- 
ment aux Thermopyles qu'à l'entrée des petites 
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rues Saint-Méry et Aubry-le*Bouchér> où , à la 
un y une poignée d'environ soixante républi- 
cains se défendirent contre soixante mille hom- 
mes de la ligne et de la garde nationale, et les 
repoussèrent deux "fois. Les vieux soldats de 
Napoléon , qui se connaissent en faits d'armes 
aussi bien que nous en dogmatique chrétienne, 
médiation entre les extrêmes, ou représenta- 
ticms théâtrales, assurent que le combat de la 
rue Saint-Martin appartient aux faits les plus 
héroïques de Phistoire moderne. Les républi- 
cains firent des prodiges de bravoure, et le 
petit nombre de ceux qui ne succombèrent pas 
ne demandèrent pas merci. C'est ce que con* 
firment toutes mes recherches ûdtes conscien- 
cieusement, ainsi que l'exigeait ma mission. Ils 
furent en grande partie percés par les baïonnet- 
tes des gardes nationaux. Quelques uns de ces 
républicains , voyant que la résistance devenait 
inutile , oouhirent la poitrine découverte au 
devant de leurs ennemis, et se firent fusiller. 
Quand le coin de la rue Saint-Méry fut pris, 
un élève de l'école d'Alfort monta avec un dra-* 
peau sur le toit, cria Fîye la république f et 
tomba percé de balles. Dans une maison dont 
le premier étage était encore occupé par les 
républicains, les soldats entrèrent et coupèrent 

i6 
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la retraite dé l'esicalier. CeiaxAk qui fie voulaient 
pas tomber vivans entre le$ mains de leurs en- 
nemis, se tuèrent^ et Ton n'emporta qu'une 
chambre pleine de cadavres* On me raconta 
cette histoire dans l'église Saint-Aléry; l'émo* 
tion me força de m'appuyer oontre le. piédestal 
d'un sainit Sébastien , et je pleurai comme un 
enSsiut. Tous les traits héroïques, qui m'avaient 
tant fait pleurer alors que j'étais bien jeune me 
revinrent dans la mémoire, et je pensai surtout- 
à Cléomène, roi de Spai*te, et à ses douse com- 
pagnons qui. couraient parles rues d'Alexandrie 
en e)ccitant le peuple à conquérir sa liberté. Ne 
trouvant pas de coeurs qui leur répondissent ^ 
ils se tuèrent eux-mêmes pour échapper aux 
satellites de la tyrannie* Le bel Antéps fut ie 
dernier ; il se pencha encore uae fois sur Cleo-» 
mène« son ami, l'embrassa > puis se prédpita 
sur son épée. 

On ne sait encore rien de précis sur le nom* 
bre de ceux qui ont combattu rue Saint-Martin. 
Je crois qu'il y avait bien au commenœment 
environ deux. cents républicains, qui forent à 
la fin réduits pendant la journée du 6 juia à 
une soixantaine. Aucun ne portait un non» 
connu 9 ou n'avait été signalé auparavant comme 
champion distingué du répiiUicantsme. C'est 
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Uht preuve de {»Ius que^ ù mmntenànt en 
France, on n'entend pas retentir bien haut 
beaucoup de noms héroïques, oe n'est certes 
pas Êittte de héros. Mais nous paraissons déci- 
dément avoir dépassé cette période de l'histoire 
du inonde où les faits des hommes isolés se 
placent hors ligne. Ce sont les peuples, lea par^^ 
tis, les masses qui sont pour leur propre compte 
les héros des temps nomreaux. La tragédie moi 
deme diffère de celle de l'antiquité , ea ce que 
maintenant les chœurs agissent et jouent les 
rôles! principaux , pendant que les dieux , héros 
et tyrans, auxquels était jadis réservée toute 
l'action , sont descendus aujourd'hui au rôle de 
médiocres représentant de la volonté dés partie 
et de l'action populaire, chargés des réflexions 
bavardes, en qualité d'orateurs du trône ^ pré-i 
sid€hs de banquets^ députés, ministres, tri- 
buns, etc. La table ropde du grand Louis-Phi- 
lippe, toute l'opposition avec son compte^ 
rendu , avec ses députatious , MM. Odilcm^Bari» 
rot, Laffitte et Arago, toutes ces réputâtk»» 
rebattues, toutes ces notabilités apparentes, 
tout cela nous apparaît bien passif et bien 
mmce, comparé aux héros de la rue Saint» 
Martin, tous morts anonymes^ 

La &n modeste de ces grands inconnus n'^t 
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pas £ûte pour nous inspirer seulanast un sen«^ 
timenti douloureux-, mais bien aussi pour ren-» 
dre le courage à notre âme, comme un témoi-! 
gnage que des milliers d'hommes que noasi 
ignorons sont là. prêts à sacrifier ^ leur vie à la 
sainte cause de l'iiumanité. Les despotes, de 
leur côté, doivent être saisis d'une mystérieuseï 
ter|%ur à la pensée qu'une pareille phalange, 
inconnue,. dévouée à la mort, les entouré sans 
cesse, semblable à ces serviteurs ' secrets du 
tribunal Yehnlique. C'est avec raison qu'ils 
craignent la France, la terre rouge de la. li- 
berté! 

C'est une erreur de croire que les héros de 
la rue Saint -Martin appartinssent tous aux 
basses classes du peuple, ou ,^ comme on dit, à 
la pppiidace; non, c'étaiâat pour la plupart des 
étudians, de beaux jeunes gens de l'école d'Al- 
fort , des artistes ^ des journalistes , et , dans 
le nombre, quelques oavrters qui, sous leur 
veslie. grossière, portaient, de nobles cœurs. H 
parait que les combattans du cloître Saint-Méry 
étaient. tous jeunes; mais sur d'autres points se 
trouvaient aussi quelques vieillards. Parmi les 
prisonniers que je vis conduire par la ville , on 
en voyait quelques uns à cheveux gris, et je 
fus. surtout fmppé par la physionomie d'un 
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vieillard qu'on emmenait avec quelques élève» 
de l'école Polytechnique à la Conciergerie. 
Ceux-ci marchaient tête baissée, l'air sombre 
et morne, l'âme déchirée comme leurs habits; 
le vieux, au contraire, qui avait, il est vrai, 
l'air pauvre et dix-huitième siècle, mais vêtu 
avec soin d'un habit râpé couleur noisette^ 
veste et culotte pareilles, le tout coupé à la 
dernière mode de î7$3, avec un grand cha- 
peau à trois cornes posé sur le cô^ de sa 
vieille petite tête poudrée , allait le visage 
aussi insouciant_, aussi satisfait que s'il se ren- 
dait à une noce. Derrière lui courait une 
vieille iPemme tenant à la main un parapluie 
qu'elle paraissait lui apporter, et dans chaque 
ride de ce visage féminin semblait se contrac- 
ter une angoisse de mort, comme on la peut 
éprouver quand on entend dire qu'un objet 
de notre affection va être traduit devant un 
conseil de guerre^t fusillé dans les vingt- 
quatre heures. Je ne puis oublier la figure de 
ce vieil homme. Le 8 juin , je vis aussi à la Mor- 
gue un vieillard couvert de blessures, qui, ainsi 
que me l'assura un garde national près de moi , 
était également irès-com promis comme repu* 
blicain. Il gisait siir les tables de la Morgue. Cet 
endroit est un édifice où l'on expose les cada-? 
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▼res trouvés dans la rue ou dans la Seine, et où 
Ton va rechercher les personnes qui ont di&« 
paru. 

Ce jour -là, beaucoup de gens se reii-> 
datent à la Morgue, et l'on y faisait queue 
comme au grand Opéra quand on donne Ao-« 
bert le Diable. Il me fallut attendre près d'une 
heure avant de pouvoir être admis, et j'eus le 
temps d'examiner esx détail cette triste maison 
qui a fAtôt l'air d'un grand tas de pierres. Je 
ne sais ce que peut signifier une sorte de grande 
cible de bois peinte en jaune avec le milieu en 
bleu, comme une cocarde brésilienne, laquelle 
estauspendue au dessus de la porte. Le numéro 
de la maison est a i . L'intérieur offrait un spec* 
tack mélancolique par l'inquiétude de quelques 
uns de ces gens qui regardaient d'un œil sera* 
tateur les cadavres, craignant toujours d'y trou* 
ver ce qu'Us chierchaient. U s'y passa deux scènes 
déchirantes. Un jeune g^on découvrit scmi 
Arère mort , et demeura immobile de douleur 
comme enraciné à la même place. Une jeune 
fille reconnut le cadavre de son amant , poussa 
des cris, et tomba en défisdllance. Comme je la 
connaissais, j'eus la triste mission de reconduire 
l^ez elle 1^ pauvre inconsolaUe. Elle apparte- 
nait à UQ magasin de modes de mon voisinage 
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OÙ travaillent huit jeuoes daines, toutes répu- 
blicaines. Leurs amans sont tous jeunes repu- 
Hicains. Je suis dans cette maison toujours le 
seul monarchiste. 



APPENDICE 



A L'ARTICLE IX. 



—•Écrit en octobre i832. -«^ 



Le passage supprimé dans Farticle précédent 
avait trait à la noblesse allemande* Plus je ré- 
fléchis aux événemens récens ^ plus ce sujet me 
paraît important , et plus je m'assure dans la 
résolution de le traiter bientôt à fond. Vérita- 
blement, il ne s'agit pas ici de sentimens parti- 
culiers ; je crois avoir prouvé , dans les derniers 
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temps 9 que mes attaques ne s'adressent qu'aux 
principes, et non immédiatement à la personne 
de mes adversaires. Aussi les enragés allemands 
m'ont-ils décrié dans les derniers temps comme 
un allié secret de l'aristocratie; et, si l'insurrec- 
tion des 5 et 6 juin n'eût pas échoué , il leur 
eût été facile de m'infliger la mort à laquelle 
ils m'avaient voué. Je leur ai pardonné cette 
bêtise de grand cœur, et il ne m'est échappé 
qu'un seul mot à ce sujet dans un bulletin du 
7 juin... L'esprit de parti est un animal aussi 
aveugle que furieux. 

C'est une déplorable chose que la noblesse 
allemande. Toutes les constitutions, y comj)ris 
la meilleure, ne peuvent nous être d'aucune 
utilité, tant que cette noblesse ne sera pas arra- 
chée jusqu'à la dernière racine. Les pauvres 
princes eux-mêmes sont dans le plus grand em- 
barras, leurs meilleures intentions sont infruc- 
tueuses, ils sont forcés de violer leurs sermens 
les plus sacrés, forcés d'agir contre la cause des 
peuples. En un mot, ils ne peuvent observer 
fidèlement les constitutions qu'ils ont jurées, 
tant qu'ils ne seront pas délivrés de ces consti* 
tutions plus anciennes, que la noblesse, quand 
elle perdit son indépendance armée, sut gagner 
par la doucereuse adresse de la courtisanerie ; 
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constitutions non écrites dont les droits d'babi- 
tilde ont des bases plus profondément assurées 
que les oonstitutions le mieux imprimées sur 
papier brouillard ^ constitutions dont tout ho* 
bereau sait le code par cœur, et dont le main- 
tien est confié à la garde spéciale de tout vieti^ 
chat de cour, constitutions dont le roi même le 
plus absolu ne peut violer le moindre titre... Je 
parle de l'étiquette. 

Par l'étiquette lès rois sont tout-à-fait au pou^ 
voir de la noblesse; ils ne sont plus libres, plus 
comptables, et l'infidélité dont quelques-ims 
ont fait preuve à l'occasion des dernières or- 
donnances de la Diète, doit, si l'on juge avec 
justice, être attribuée, non à leur volonté pro* 
pre, mais à leur situation. Il n'est pas de con- 
stitution qui puisse assurer les droits du peu- 
ple, tant que les princes demeureront garottés 
dans les étiquettes de la noblesse qui , lorsque 
ses intérêts de caste sont en jeu, oublie toutes 
ses inimitiés particulières pour se confédérer. 
Que peut un homme seul, le prince, contre ce 
corps exercé aux intrigues, qui connaît les fai- 
blesses des souverains, et, parmi ses membres, 
compte les plus proches parens du prince; qui 
doit, à l'exclusion de tous autres, entourer sa 
personne , de telle sorte que le prince ne peut 
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renvoyer d'auprès de lui, même lorsqu'il les 
hait, ses gentilshommes; qu'il doit supporter 
leur aimable aspect , se laisser habiller, laver et 
lécher les mains par eux, manger, boire et con- 
verser avec eux...; car ils sont tous présaités, 
privilégiés par leur rang héréditaire pour ces 
charges de cour, et toutes les dames de la cour 
se révolteraient, et dégoûteraient le pauvre 
prince de sa propre maison s'il agissait d'après 
l'impulsion de son cœur, et non d'après les rè- 
gles de rétiquette. C'est ainsi que Guillaume, 
roi d'Angleterre , bon et excellent prince , a été 
misérablement contraint par les picoteries de 
son entourage, de manquer à sa parole, de sa-^ 
crifier son nom honorable, et de perdre pour 
toujours l'estime et la confiance de son peuple. 
C'est ainsi que l'un des plus nobles princes qui 
aient jamais occupé un trône, Louis de Bavière, 
si chaleureusement dévoué , il y a trois ans en- 
core , à la cause du peuple ; qui résistait avec 
tant de fermeté à toutes les tentatives d'asser- 
vissement de sa noblesse, et supportait si hé- 
roïquement leur insolence frondeuse et leurs 
calomnies, maintenant, las et épuisé, tombe 
dans leurs trsutres bras et se devient infidèle! 
Pauvre cœur, autrefois si fier, si amoureux de 
gloire, combien ton âme doit-elle être brisée 
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d'avoir renoncé, pour te délivrer de la contra- 
diction de sujets opiniâtres, à l'indépendance 
de ton pouvoir suprême, d'être devenu toi- 
méme un humble vassal , vassal de tés ennemis 
naturels, vassal de tes beaux-frères ! 

Je le répète, aucune constitution écrite ne 
peut nous être utile jusqu'à ce que l'institution 
de la noblesse ait été renversée de fond en com- 
ble. On n'a rien fait encore si l'on arrive par des 
lois discutées,. votées, sanctionnées et promul- 
guées, à annuUer les privilèges de la noblesse: 
eela s'est &it en maint endroit, et cependant là 
même, les intérêts de noblesse continuent à pré-^' 
valoir. Nous devons étouffer les abus dans l'or- 
ganisation de la maison des princes, introduire 

• 

pour la cour un nouvel ordre de domesticité, 
briser l'étiquette, et, pour être libres nous- 
mêmes , commencer l'œuvré par la délivrance 
des princes , par l'émancipation des rois. H faut 
chasser les vieux dragons loin de la source du 
pouvoir. Cela fait, veillez bien à ce qu'ils ne s'y 
glissent pas pendant la nuit pour empoisonner 
la source. Jadis nous appartenions aux rois, au- 
jourd'hui ce sont les rois qui nous appartien- 
nent. C'est pourquoi nous devons aussi faire 
leur éducation , et ne plus les abandonner à ces. 
hauti^ et nobles, gouverneurs de cour qui les^ 
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élevait pour les vues de leur caste ^ et les mu- 
tilent de corps et d*âiue. Ries n'est plus dange- 
reux pour Içs peuples que ce cercle de gentillà- 
tres autour des princes héréditaires. Que le 
meilleur citoyen soit gouverneur de princes ^ et 
cela parle choix du peuple; que quiconque est 
de mauvaise réputation', ou entaché le moins 
du monde, soit légalement éloigné de la pré- 
sence du futur souverain. Si néanmoins il se 
faufile près de lui avec cette importunité éhon- 
tée qui, en pareil cas> est propre à notre no- 
blesse allemande , qu'il soit éppusseté sur la 
place publique selon les rhytmes las plus harmo- 
nieux, et qu'on lui imprime avec un fer rouge 
le mètre sur l'omoplate : s'il prétendait qu'il a 
voulu approcher le jeune prince pour se faire 
tenir comme homme d'esprit ', et qu'il eût un 
gros ventre comme sir John , qu'on le mette 
dans une maison de correction , mais du côté 
des femmes. 
Cependant, il y a aussi des corbeaux blancs. 

t 

* Un ëcrÎTaio ^ntilKomm^ dédinot, il J a quelque! «n* 
iiée3> un livre au prince royal de Prusse , réputé pour ses 
bt>ns mots , commence en disant qu'il prend la liberté de 
dédier ce livre à son Altesse pour e&sayer de se faire aussi 
une réputation d'homme d'esprit. 

Note de V éditeur. 
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Jetraileraiy comme je l'ai déjà ânnonèétdaiv» 
la préface des Lettres de Kahldorf au comte 
Moltke, ce sujet plus en détail. J'aurai surtout 
une statistique fort curieuse de ce corps diplo« 
matique auquel sont confiés lés intérêts de» 
peuples. J'y joindrai des tal>leaux ^ des listes de 
toutes: les qualités et vei'tus dudit corps dans 
les différentes capitales. Oïl y reconnaîtra ^ par 
exemple y comme dans l'une de ce^ villes^ que 
chaque troisième membre de la noble société est 
ou un joueur, ou un valet de louage satis pa* 
trie, ou un escroc, bu le ruffiano de sa propre 
épouse^ ou; Fépoux de son jockey, ou un espiort 
de tout le monde, ou tout au moins un noble 
vaurien. Pour compléter cette statistique, j'ai 
fait une étude très*profbnde des sources, etcelia 
aux tables du roi Pharaon et d'autres rois dé 
l'Orient, dans les soirées des plus belles déesses 
de la danse et du chant , dans les temples de la 
gourmandise et de la gialanterie, ^fin dans les 
maison^ les plus distinguées de l'Europe. 

Je dois , au sujet du c0ipte Moltke, ajouter ici 
que ce personnage était à Paris en juillet 1 83 1 , et 
qu'il voulut m'engager danis unegiierlré de plume 
sur la noblesse, pour prouver au public que 
j'avais mal compris ou volontairement défiguré 
ses principes. J['eus scrupule à cette époque, de 
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discuter publiquement, avec ma manière ordi- 
naire ) un thème qui répondait si terriblement 
aux passions du jour. Je communiquai alors mes 
inquiétudes au comte , qui eut assez d'esprit 
pour ne rien écrire contre moi. Comme je Pa- 
vais attaqué le pi-emier, je n'aurais pu ignorer 
sa réponse, et une réplique eût dû s'ensuivre de 
mon c6té. Ces prudens égards du comte méri- 
tent les éloges sans réserve que je me plais à lui 
payer ici , et d'autant plus volontiers que j'ai 
trouvé en lui personnellement un homme d'es- 
prit, et, ce qui veut dire bien davantage, un 
homme bien pensant, qui méritait bien de ne 
pas être traité, dans la préface des Lettres de 
Kahldorf, comme un noble ordinaire* J'ai lu 
depuis son ouvrage sur la liberté de Tindustrie, 
dans lequel, ainsi que dans beaucoup d'autres 
questions , il rend hommage aux principes les 
plus libéraux. 

Il y a quelque chose d'étrange en ces nobles \ 
Les meilleurs ne peuvent se détacher de leurs 
intérêts de naissance. Ils peuvent, dans la plu- 
part des cas, penser libéralement, peut-être 
avec un libéralisme plus indépendant que celui 
des roturiers, peut-être aimer la liberté mieux 
que ne le font ceux-ci , et faire des sacrifices 
pour elle.... Mais l'égalité civile, ils ne veulent 
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pas là comprendre. An fond, il n*est aucun 
homme qui soit complètement libéral : l'huma- 
nité seule peut Tétre, parce que Vùn possède 
cette portion de libéralisme qui manqué à l'au- 
tre , et que tous les hommes réunis se complè- 
tent de la façon là plus efficace. Le comte Moltke 
peose certainement que le commeixe des es- 
claves a quelque chose d'illégal et d'inf&me , et 
il YOte sans aucun doute pour l'abolition de 
ce t^afic. ' Mynheer Yandérnull / au contraire, 
marchand d'esclaves que j'ai connu sous les 
Bomchën à Rotterdam^ est tout-à-fait convaincu 
que la traite est fort naturelle et fort eonvena- 
ble; mais que le privilège de la naissance , le 
droit hérédijtaire, la noblesse sont quelque chose 
d'injuste et d'absurde que tout état konûéte 
doit complètement abolir. 

Que je n'aie pas voulu, en juillet 1^3 r, en- 
gager une guerre de plume contre le comte 
Mohkë, chamipion de la noblesse, c'est ce que 
tout homme raisonnable saura apprécier, s'il 
considère là nature de l'orage qui grondait à c^e 
moment en Allemagne. < 

Les passons se déchaînaient plus furieuses 
que jamais, et il s'agissait de tenir tête alors 
aussi hardiment au jacobinisme qu'autrefois k 
l'absolutisme. Immuable dans mes principes, 

^7 
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les iotrigoes du Jacobinisme nVmt pu réussir à 
Paris à m'entrateer dans ce sombre touiiiiUon 
où l'imprudence allemande rivalisait avec la 
légèreté française. Je n'ai pris aucune part à 
l'association allemande d'ici , sinon en donnant 
quelques francs dans une collecte pour le sou- 
tien de la presse indépendante. Long -temps 
avant les journées de juin » j'avais notifié de la 
inanière la plus précise aux chefs de cette as- 
sociation que je m*abstiendrsûs de toute rela- 
tion ultérieMre. Je ne puis donc que hausser 
avec pitié les épaules quand j'apprends que le 
parti jésuite et aristocrate en Allemagne s'est 
donné à ceUe :méme époque toutes les peines 
<du monde pour me £aire passer pour un des 
eoiragés du moment, et me faire partager la 
désagréable solidarité de leurs excès. 

Ce fot un temps bien bizarre. J'étais fortf 
embarrassa par mes meilleurs amis et fort in- 
quiet pour mes ennemis les plus acharnés. 
Oui, cbers enneoiis! vous ignorez combien 
d'angoî^es vous m'avez coûté. U était déjà 
question de pendre en Allemagne noua les ho- 
bereaux traîtres, tous les prêtres diffamateurs 
et auljras misérables. Comment pouvaia-je le 
souffrir? S'il ne. $ie fut agi que de vous châtier 
un peu , de vous faire pasa» sur la place du 
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«^tCNfttt à fierlid ou sur le Schran^nmaftki à 
Munich^ par lesvet^s d'un rhythme benhij» de 
codidre «ur motre iotitare uoe cocarde trîeo* 
lore^ DU de Touib &ire quelque Milre nicbe pa«^ 
reiUe ^ |'y aurais Gouaenti de grsokà 4xeur : mai» 
qu-ou ¥Ofilàt vôuft tuer tout net, Je ne l'auraU 
fias fiuppoilé, Votne mort eût été pour moi l^ 
plus grande perfee. U m- eût fallu me faire d^ 
aouveaiuc èonemis, peut-être pari»! les hoor 
uétes gen^i ce qui dessert beaucoup uo écri* 
Taiu auprès du p^l^. lUen «'est précieux 
comdie d^ &'avpir pour eimetais <^e de véri 
tables )mau}vais drôles. J^ Seigneur m'en a ao» 
cdrdé uue quantité innombrable de cette es* 
pèce, et je me réjouis fort qu'ils soient actuet- 
lement en sûreté. Oui, diers ennemis ! <J:ian- 
tons un te M^Uemich Jaudànw^l vous aves 
couru le plus grand risque d'étns< pendus» et je 
vous aurais alors perdus pour toujours I Au* 
jourd'bui tout est redevenu tranquille, tout 
est assoupi ou bien assuré , on a lâché l'acte de 
la diète et renfermé les patriotes : nous §vons 
devant nous un long temps de repos doux et 
certain. Maintenant nous pouvons sans trouble 
goûter de nouveau les charmes de nos relations 
antérieures : je vous fouetterai comme aupara- 
vaut, et comme auparavant vous me calomnie- 
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re£. Combien je suis joyeux de vous voir en- 
core iiiipendus ! Votre vie m'est plus cfaEire qae 
jamais. ïe ne puis à votre aspect me d^endre 
d'un certain attendrissement. Je- vous en prie, 
ménagez votre santé ; prenez garde ^d'avaler 
votre' propre poison, mentez plutôt et diffa- 
mez plus encore que vous n'aviez coutume de 
Élire, s'il est possible : cela soulage votre cœur 
pieux. Ne marchez pas ainsi courbés et la tête 
baissée , cela, nuit à la poitrine. Alleai^ quelque- 
fois au théâtre quand on donne unejtragéâie 
dé Raupach , cela vous égaiera. Tâchez de va- 
rier^vôs' plaisirs, reôdez même parfois visité à 
quelque jolie fille; mais gardez-vous de la fille 
du cordier! 

Vous voltigez maintenant de nouveau au 
bout d'un long fil; mais qui sait si, tui beau 
matin, vous, ne serez pas attachés à une corde 
trop courte? 



k « 



• < • « > i 



. l 



« . • « 



• • • « 



" . • J.. 



I i 



> > I 



. • . •.!*,/ 



A^ > • • . t I 



1 . ,. î) <..: 



FRAGMENT. 



V' 



'i ''tifitjp. I . ; 



t • 



(L'i.UTEtra avait écrit, sur les événemeos des 
S et 6. juin, et sur les mesures.qui en furent la 
conséquence, des bulletins jour par jour, heure 
par heure. Ces. récits n!auraient rien de nou- 
veau» pcukrlnoiiSi D'aittews le >seiis ; poéfiqùei de 
riiii|[énieux)et ^spiritual écriyaîil' niQc iiait .oui œ 
pimtdre auImUi0u>âe* Gl^4esQ#iptk»l$;é€QUrftéi^ 
lOdàlérifiUès ^ et , ) de i iPiAoessaïkM fluctiiatio»: du 
càmbkébàgp des '^ate9..publi4iies.No«6 ayons 
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donc pensé que nous ne ferions tort à personne 
en les supprimant, et que Fauteur même, qui 
écrivait pour instruire des Allemands , nou& 
saurait gré d'alléger son bagage et de lui rendre 
l'allure plus facile en le présentant devant lesi 
Français. Nous n'avops pu cependant nous ré- 
soudre à sacrifier le passage suivant, auquel 
nous ajoutons d'autres fragmens de lettres 
écrites de Normandie* ) 



Paris, iSijttillet i832. 



»* Il €.•'■•■ ;; , l'i ,ù 

Iiomsf-niilîpjpie^esli ^enfotoe (auîoniird'lini • d^sm 
quHl eit lbn« Ynfex^eoikmB'ù^i^ommeàimid 
«rt tus Tulletiei le ^ndn- de^taiiB les diwoiirs. 
Cttomie un matttdb- paiia itodjottrs ééwmani et 
ne pettU assez t|rer vanité^ d)g ^ qi^^ Jàgin 
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bien , de ce qu'il peut se tenir sans spasmes sur 
ses jambes et respirer à pleine poitrine , etc. ; 
ces gens -là ne tarissent pas sur la force et 
Ténergie qu'ils ont déjà déployées dans les di- 
verses mesures comminatoires et qu'ils peu- 
vent déployer ettèore. Arrivent ensuite les 
diplomates qui viennent chaque jour au châ- 
teau et leur tàtent le pouls, et leur font tirer la 
langue, et observent soigneusement les déjec- 
tions y puis envoient à leurs cours le bulletin de 
santé politique. Aussi les ministres étrangers 
ne cessent-ils de £siire également la question : 
Louii^Phitippei est ^il fort ûli faiblfef? Datis le 
premier cas y leurs maîtres peuvent tranquille- 
ment réâoudref et exécuter chez eut telle me* 
âure qu'il leui^ plaii^^dans le àeôottd, où le 
renvieffsemetlt dtr goùvertiietnent français et' lar 
gner*^ seraient à crâîffdfe , ils ne j:]ietiiveiit eii- 
trepvebdfe dansletiH État^ fitû dé'bién sévèl*e. 
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Le Havre , i^' août. 
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j£ crois que^ si la guerre ^ts^it déclarée ^ toutes 
les divisions intestines des Français seraient 
promptement étoufii^es de manière ou d'autre 
par conciliation oup^r la force , et que la 
France deviendrait alors ui\e piaiss^nçe forte, et 
unie qui pourrait tenir tête au r^te.^u monde. 
A. ce moment I4 force pu la faiblesse 4e Louis- 
Philippe ne serait plus un pbjet de controverse. II 
faudrait alors qu'il fût for l, ou bien il ne serait 
plus rien du tout. Cette question n'a donc de 
valeur qu'à l'égard du maintien de la paix, et 
ce n'est que sous ce rapport qu'elle importe 
aux puissances étrangères. On m'a répondu de 
plusieurs côtés dans ce pays : « Le parti du roi 
est très-nombreux 9 mais il n'est pas fort. j> Je 
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croîs que ces mots donnent beaucoup à penser. 
D'abord ils annoncent roallieureuseinent que 
(e gouvieraement métne est soumis à* un parti 
et à:t0u^ les tnt^éts de parti. Le roi n'est plus 
le. pouvoir élevé ot ânpérieur qui planer avec 
calme dii; baut .de son trône au dessus de la 
1 utte ^ . partis ^ . et : ^t :les > diaint emr dans tin 
salptaire I équilibre : ncmij Jui-ibéfae «st dës^ 
cendu. d^tAs Tarâne. lOdildn^^Bartoty'Mauguin , 
Carrel, Garnièrf^Pagès^ GaTaIgnac «e trauvën^ 
peutrétre,eill;re. eux et' lui d'autre, dffi'érénic^ 
que celle d'un pouvoir fortuit- et momentané. 
C'a^t la ,su»te .déplorable dé i cette Volonté qu'a 
epe^ )e/|ioi 4a< jse réserver laiprésic^enceidu cou-» 
s^l., Aujowd'hftii .Louis^biKppe :ne peutHchan - 
g^^leiay^tèmeiâeigo^vtemefiKent qq'il^ adopta 
sans tpfibber . .ansËitot . en ! oontradiotibn - avec 
soti tpa^.^ lavfea Ittî-^mémia.' D'où il est 4idvpnu 
que j«)pvdssé Ta* traité icèontoe k chef supî^Àné 
d'un.piarfi; qu'elle reporte directement mxT bit 
tout I (le blâsM ^ prdviDqné pain ro«rtes îleé > fautes 
dii.gouv|enieiaent^ q^eUe^ It^tisidère comme ^à 
lm;tOMtëiparofb;inibistiérieliB^ et 'dons; le roWï* 
toyen> ussivoSb qQe>le nrinisti^roi.' Qfiahd'lé$ 
images < des dâeux-j déiceildent de leors piîédes- 
tauK;élevé8:9-ié aaint résp^eot dotit nous (es- eri« 
tourions disparait ^ et nous les jugeons d'apvès 
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leurs dires et gestes eomme s'ils étaient nos 
^aux. 

Quant à l'assertiou en eUe^méme que le parti 
du roi, tout noiiibreux qu'il est^ n'est pas fort, 
elle ne dit certainjeaneat rien de nouveau, 
puisque c'est là uiieirérité connue dbpuîs long-' 
temps; mais il est remarquable que, le peuple 
ait fait aussi de son coté cette découvert e, et 
qu'il ne compte pas. côttê foislea têtes, comme 
Â le fait ordinairemisnt, mais les mains ^ et 
qu'il distingue: eiïtre délies qui applaudissent et 
celles qui saisissent le glaire^ Le peuple a ob* 
^r^ effàctivemient son monde, et sait fort 
bien que le^ parti* dà roi se compose âé& trois 
classes ; suivantes : ks dommeroans et les pro- 
priétaires * qui craignent pour leors boutiques 
et pour leurs biens, le» gei» firtigués de la Icttte 
et qui soupirent surtoot après le rérpôs, et les 
finides qfui redoutent le règne de la terreur, 
Cel parti royal, (ibargé de propriété, appnè- 
beadânt le mroindra trouble dans le oènibr* 
table de sa vie, cette na^orité: est eo présence 
d'une «minorité que son: bagage embarrasse 
peu-, inquiète et remuante au dern^r degré, 
pt qui| dans la marche fougueuse et effin^siée 
de ses idées , ne Toit dans la terreur qu'on 



En dépit du grafid nombre de» téte«, m dé- 
pit du tri^mph^ du 6 juin , le peuple doute de 
la force du jwte^mUieu^ £t c'est toujours de 
iâcbeu* augure qwmA \m gouyemement ne 
parait paf îort aw yeu)^ du peuple. Il excite 
alors le prw»îer ¥€(n«:à eMUyej^ force centre 
lui ; U9(e iwpuUioa myatéiWsWbeutdérooDia* 
que. pousse les hommea à rébranter. Ceat là le 
«ecFet des iréyQlujKiîQiis. . 
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ne péut>s8 figurer- Uiraimiaiieii'pMdttiie 
dans les dasbcn inftrieunessdiftpefipielvaiiÇAis 
pair la<>(nort an j^rnuB Vfàpéiéëné Le bulletin 
sentimental que le Tempe fahliâit depuis sh^ 
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semaines sur la leilte agoiiiè du jeuiie hbirïme, 
et qui était; réimprimé et vendu dans les rues 
de Paris pbur un^soii, aTait commencé à' ex- 
citer dans tous les carrefours la plus profonde 
ti^i^tessé. J'ai m^mé^vu d^ jeunes répu):)licâiD$ 
plèorer; mais^s ^eu&^ ne paraissaient: pas fort 
touchés;) étj'IVlèndfsv ^^ec'étdndeitteiity Tun 
de • céttx-ci- diVe dùreflfient ;• ^ Ne pleotez ; pas , 
c'était le fils de l'hommei^sfui a'faitixîrtraîller 
le peuple au 1 3 vendémiaire. » Il est étrange 
que lorsque le malheur frappe quelqu'un, nous 
nous rappelons involontairement quelque an- 
cien préjudice qu'il nous a causé et auquel 
nous n'avions peut-être pas pensé depuis un 

temps infini Dans les campagnes, c'est sans 

restriction aucune qu'on vénère l'empereur. 
Là le portrait de l'Ao/Ti/ne - est suspendu dans 
chaque chaumière, et peut-être, comme le ve- 
mat€[ae']a Quotidienne f au même mur où Ton 
eût placé celui du fils de la maison, s'il n'avait 
été sacrifié par cet homme sur un de ses mille 
champs de bataille. Le dépit arrache quelque- 
fois à la Quotidienne les remarques les plus naï- 
'WolfiSiAfQcuaiseiAqrâiUsfe'vfQff) dontr^l^ iknette^ 
<p^^iéll4)^qu^nntoli'fine^rst.dé|âte;à>soIi touc: 
' QifitilA^rijttcipi^<diiiiG&e^ 
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J'ai, parcouru la plus grande: partie. des côtes 
septentrionales de la France au moment où s*y 
répandit, la nouvelle de la mort du jeune (Na- 
poléon. £n quelque endroit que j'arrivasse j'y 
trouvai le deuil le plus .profond de: ce triste 
événement. La douleur de ces gens était pure 
et sincère , et n'avait pas sa source dans* l'é- 
goîsme du moment, mais; dans les souvenirs 
chéris d'un passé glorieux. G^était. surtout les 
belles Normandes qu'on entendait déplorer 
longuement la: mort prématurée du jeune fils 
du, héros.. . 

Oui l dans tôutçs les chaumières est suspendu 
le portrait , de l'empereur*. Je l'ai troujvé par- 
tout couronné d'immortelles conime nos ima- 
ges du Sauveur < pendant la semaine sainte. 
Beaucoup d'anciens soldats portaient un crêpe. 
Une . vieille jambe, de bois me tendit doulou* 
reusemept la main en me disant.: «A présent 
tout.est fini !» 

Oh! sans diHite, pour ces bonapartistea qui 
croyaient à une résurrection impériale de. la 
chair, tout est fini. ISfapoléon n'est plugi désor- 
mais pour eux. qu'un. nom comme. Alexandre^ 
de Macédoine dont les hjéritiers ck^rjiiels s'é:- 
teignirent promptement et dé Ja: même: ma- 
nière.. Mais les bonapartistes, qui on t. cru ^ 



une résurrection de l'esprit , ont maintenant 
devant eux la plus belle espérance. Pour ceux* 
ci ) le bonapartisme n'est pas une transmission 
de la puissance par voie d'^igendrement et de 
primogéniture* Non, leur bonapart^me est 
pur de tout mélange de matière animale, e'est 
l'idée d*un monarchisme à la plus haute puis* 
sance, employé au profit du peuple, et quicon- 
que aura cette force et l'emploiera ainsi, sera 
appelé par eux Napoléon II. De même que 
Gé^ar donna son nom à l'autorité même, ainsi 
le nom de Napoléon désignera désormais un 
nouveau pouvoir de César, auquel a droit celui- 
là qui possède la capacité la plus grande et la 
meilleure volonté» 

Sous certain rapport ^ Napoléon était un em* 
pereur Saint «Simonien. Arrivé qu'il était par 
sa supériorité int^lectuelle à la suprême puis^ 
sance, il n'avançait que le règne <des capacités 
et avait pour but le bien-être physique et mo« 
rai de la ctesae la plus notnbreifise et la plus 
pauvre. U régnait moins au profit du tiers-état, 
de la classe moyenne, du juste^milieU , que dans 
rintérêt des hommes dont la richesse tout ea- 
tière est dans le cœur et dans les bms : son ar- 
mée était une hiérarchie dont les gradins d*hon« 
nenr n'étaient occupés que par le mérite per- 
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soBnel et par la capacité. Le moindre fils de 
paysan y pouyait, aussi bien que le gentil^ 
homme de la race k plus antique, obt^Eiir les 
digatiés les plus élerées, et gagner de l'or et 
des étbiles d'honneur. C'est pourquoi Tiaiage 
de l'eupereur est suspendue dans la cabane de 
tous les paysans , au même mur ou serait atta«- 
cbé le portrait du fils de la maison si celui-Ksi 
ne fût tombé sur un champ de bataille avant 
d'être pa^sé général ou duc, ou même roi^ 
comme maint autre pauvre garçon que son ta- 
lent et son courage pouvaient appeler à une 
pareille destinée quand l'empereur régnait en*- 
core. U en est peut-être beaucoup qui dans l'i- 
mage de celui-ci ne rendent d^culte qu'à l'es- 
poir évanoui de leur propre grandeur. 

J'ai trouvé le plus soirrent dans les chau- 
mières de paysan l'empereur représenté au 
niomeot où il visite les pestiférés de Jai&, pui& 
sur son Ut de mort à Sainte'^Hélène. Ces deux 
images ont une ressemblance frappante ave<r 
ces représettlatioBs saintes de cette religicm 
chrétienne qui est éteinte aujourd'hui en France. 
Dans l'une, Napoléon apparaît comme un sau- 
veur qui guérit les pestiférés par l'attouche*- 
ment; dans l'autre, il meurt aussi de la mort 
de l'expiation. 
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Pour DOUBy qui sommes préoccupés par ime 
autre symbolique , nous ixe voyons dans le mar- 
tyr^ de Napoléon à Sainte-Hélène aucune ex- 
piation dans le sens indiqué. L'empereur y porta 
la peine de son erreur la plus fatale, de Tinfidé- 
lité dont il se rendit coupable envers la révo- 
lution , sa mère. L'histoire avait montré depuis 
long-temps que l'union entre lé fils de la révo- 
lution et la fille du passé ne pouvait tourner à 
bien y et maintenant nous voyons que le fruit 
unique de ce mariage n'avait aucun principe 
dévie, et qu'il est mort déplorablement. 

Quant à l'héritage du défunt, les avis sont 
5f>xi partagés. Les amis de Louis-Philippe pen- 
sent que les bcy^partistes/ désormais orphelins, 
vont se rattacner à eux. Je doute pourtant que 
les hommes de guerre et de gloire passent si 
promptement au pacifique juste-milieu. Les car- 
listes croient que les bonapartistes) voât main- 
tenant plier le genou devant leur Henri V, le 
prétendant unique : je ne sais vraiment ce que 
je dois le plus admirer chez ces faomn^es, de 
leur folie ou de leur présomption. Les républi- 
cains sembleraient encore pliis ique tous les au- 
tres en état d'attirer à eux les bonapartistes ; 
mais s'il a été jadis facile de faire des sans- 
culottes les plus mal peignés les impérialistes 
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les plus brillans , il peut être aujourd'hui diffi- 
cile d'opérer la métamorphose contraire^ 
On regrette que les saintes reliques, Tépée 
• de l'empereur, le manteau de Marengo, le cha- 
peau historique , etc. , qui , conformément au 
testament de Sainte-Hélène, ont été remis au 
jeune Reichstadt, ne reviennent pas à la France. 
Chaque parti en France pourrait bien utiliser 
un morceau de cette succession. Vraiment, si 
j'en pouvais disposer, je les répartirais ainsi : 
aux républicains, l'épée de l'empereur, parce 
que ceux-ci sont encore les seuls qui sauraient 
la mettre à profit. Je donnerais à messieurs du 
juste-milieu le manteau de Marengo : car, dans 
le fait, un semblable manteau leur viendrait 
bien à propos pour couvrir leur humble nu- 
dité. Pour les carlistes, je réserverais le tri- 
corne impérial, quoiqu'il n'aille, à la vérité, pas 
très-bien à de pareilles têtes, mais il pourra 
leur être d'un. bon secours quand les coups 
pleuvront de nouveau sur leurs che&; oui, j'a- 
jouterais même à ce don celui des bottes dé 
l'empereur qui leur faciliteront des enjambées 
de sept lieues quand il leur faudra bientôt dé- 
guerpir. Quant au bâton qu'avait l'empereur le 
jour de la bataille d'Iéna, je doute qu'il se trouve 
dans la défroque du duc de Reichstadt , et je 

j8 



\ 



CTim que les Français l'ont encore entre les 
mains. • . . . * 



• 



Rouen , i^ septembre i832. 



Dans une société carliste . à Dieppe ^ un jeune 
prêtre me. dit : « Vous devriez dans votre cor- 
respondance avec yps compatriotes aider un 
peU' à la vérité , pour que , lorsque la guerre 
éclatera, si par hasard Louis-Philippe est encore 
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à cette époque à la tête du gouvernement fran- 
çais, les Allemands le haïssent plus vigoureuse- 
ment, et le combattent avec d'autant plus d'en- 
thousiasme.» Ët^comme jelui demandais si nous 
pouvions être sûrs de la victoire, il m'assura pres- 
que avec un sourire de pitié , que « les Allemands 
étaient le plus brave peuple du monde, et qu'on 
ne leur opposerait qu'un semblant de résistance ; 
que le Nord ainsi que le Midi étaient tout dévoués 
à la dynastie légitime ; que Henri Y et Madame 
étaient généralement adorés comme un petit 
sauveur et comme la mère immaculée, que c'é- 
tait la religion du peuple , et que cette ferveur 
légitime éclaterait bientôt publiquement en 
Normandie... » Pendant que l'homme de Dieu 
parlait ainsi , un vacarme effroyable s'éleva tout 
d'un coup devant la maison où nous nous trou- 
vions. Les tambours roulèrent^ les trompettes 
retentirent , la Marseillaise éclata si fort que les 
vitres des fenêtres en tremblèrent, et l'on en^ 
tendit en même temps crier à pleines voix: 
f^iue Louis-Philippe! A b<ù les carlistes ï Les 
carlistes à la lanterne! Cela se passait à une 
heure du matin , et toute la société eut grand' 
peur. J'eus peur aussi , car je me souvenais du 
proverbe allemand : « Pris avec Jean y pendu avec 
Jean! » Mais ce n'était qu'une facétie de la garde 
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nationale de . Dieppe. Ces braves gens avaient 
appris que Louis-Philippe était arrivé au châ- 
teau d'Eu, et ils avaient pris surJe-champ la 
.résolution de s'y rendre en troupe pour saluer 
le roi; mais en partant ils avaient voulu causer 
une frayeur aux pauvres carlistes, et ils avaient 
fait, dans ce but un tintamarre épouvantable 
devant leurs maisons en chantant comme des 
fous l'hymne marseillais, ce Dies irœ, dies illa 
de la nouvelle église qui £(nnonce aux carlistes 
leur jugement dernier. 

/ M'étant rendu moi-même à Eu, je puis rap- 
porter, comme témoin oculaire, que ce n'était 
pas un enthousiasme de commande celui avec 
lequel les gardes i nationaux y fêtèrent le roi. Il 
leur fit passer la revue , se montra enchanté de 
la joie vraie qu'ils firent éclater à son aspect, et 
je dois avouer que, dans ce temps de scission et 
de défiance, cette image d'union était fort édi- 
fiante. C'étaient des citoyens libres et armés qui 
regardaient. sans timidité leur roi en face, lui 
témoignaient leur respect les armes à la main , 
et quelquefois , par une virile poignée de main, 
l'assuraient de leur fidélité et de leur obéis- 
sance. Louis-Philippe, cela va sans dire, leur 
donna la main à tous... Les carlistes se moquent 
encore beaucoup dé ces poignées de main^ et 
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j'avoue que la haine leur, donne quelquefois dé 
l'esprit quand ils persifflent cette ' « messéante 
popularité des poignées de main.» C'est. aipsi 
que, dans la société dont j'ai parlé, j'ai- vu re« 
présenter en petit comité une farce où l'on fait 
voir de la manière la plus bouffonne comment 
Fip P", roi des épiciers, donne à son Gjs Grand- 
Poulot des leçons de sciencïe politique, et: lui 
apprend paternellement a qu'il ne doit pas se 
laisser entraîner par les théoriciens, à voir la 
royauté citoyenne dans la souveraineté du 
peuple, et moins encore dans le maintien de 
la charte; qu'il ne doit prêter l'oreille aii ba- 
vardage, ni de la droite, ni de la gauche; qu'il 
ne s'agit pas de faire que la France soit lijire à 
l'intérieur et respectée à l'étranger, encore 
moins que le trône soit barricadé d'institutions 
républicaines ou soutenu par des pairs hérédi- 
taires; que les paroles octroyées ni les faits 
héroïques n'ont aucune importance; que la 
royauté citoyenne et toute la science du gou- 
vernement consistent à serrer la main au prè^ 
mier va-iiu^pieds. » En suite de 'quoi il lui en- 
seigne les dif£éreutes. manières, de serrer aux 
gens la main ^ dans toutes les jpositions, à pied, 
à cheval,. en voiture > quand on galope dans 
les rangs, quand on voit le défilé, etc.- Grand- 
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Poulot a beaucoup de dispositions, et répète 
pariaitement ces tours d^adresse de gouverna 
ment. Il dit înéme qu'il veut perfectionner en- 
core rinvention de la royauté citoyenne, et 
chaque -foià qu'il serrera la main à un bour-- 
geois, ajouter un « G>mment cela va-t^il^ mon 
vieux lafio? » ou, ce qui est synonyme : « Com* 
ment vôUs va ^ citoyen ? — Oui , c'est syno* 
nyme, » reprend alors le roi avec un grand 
sang-frotd , et mes carlistes de rire aux éclats^ 
Grand-Poulot veut s'exercer ensuite aux poi<- 
gnées de main , d'abord avec une grisette , puis 
avec le baron Louis; mais il fait tout cela trop 
lourdement, et casse les doigts aux gens. Le 
tout était assaisonné de railleries et de calom- 
nies sur ces hommes célèbres que nous hono* 
rions jadis, avant la révolution de juillet, comme 
les lumières du libéralisme, et que, depuis^ 
nous avons tant pris de plaisir à dénigrer 
comme ser viles. Quoique je ne sois pas d'aiU 
leurs très-porté pour le juste-milieu, je sentis 
s'émouvoir dans mon sein une certaine piété 
pour ces objets de mon culte antérieur, mon 
penchant pour eux se réveilla quand je les vis 
bafoués par ces hommes qui ne les valent pas. 
Oui , comme celui qui est descendu sous la 
nappe d'eau d'une source obscure , peut aperce^ 
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Toir en plein inidiles étoiles du ciel, ainsi sipres 
être tombé dans la société de l'obscuratitisine 
carliste y j'ai pu revoir dair et pur le mérite des 
hommes du just^^milieu, Réprouvais de nouveau 
mon ci-devant respect pour le ci-devant dtie 
d'Orléans, |X)ur les doctrinaires, poul^un Gui- 
zot, un Thiers, un Dupin, un Royer<lollard , 
et pour d'autres étoiles dont l'éclat s'est perdu 
dans ht clarté flamboyante du soleil de juillet. 
XI est quelquefois utile de rabaisser ainsi âon 
point de vuCé Nous y pouvons apprendre à ju- 
ger les hommes d'une manière plus impàitialei 
même quand nous haïssons la cause dont ils 
sont les représentans; nous apprenons à dis* 
tinguer dé leur système les hommes du juste- 
milieu. Ce système est mauvais, à notre avis; 
mais les personnes méritent toujours notre es- 
time, et surtout l'homme dont la position est 
la plus difficile en Europie , et qui fie voit àu*^ 
jourd'hui que dans la penslè du i3 ttiars lA 
possibilité de son existence; ce SentiiiieiDt de 
conservation est lé même dans toute Thuma- 
nité. Si nous nous aventurons au milieu de car- 
listes, et que nous entendions ceux-ci insulter 
cet homme, il grandit alors dans notre estime j 
alors que nous remarquons que ce qu'ils blà*' 
ment dans liOuis-Philippe est justement ce c^ue 
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pous voyons avec le plus de plaisir en lui y et 
qu'ils goûtent le plus Volontiers celles de ses 
qualités qui nous déplaisent. S'il a aux yeixxs des 
carlistes le mérite d'é^e un Bourbon, ce mérite 
nous paraît une iet^is nota. Mais il serait in- 
juste de ne pas £siire pour lui et pour sa famille 
une honorable distinction d'avec la. branche 
amée des Bourbons. La maison d'Orléans s'est 
rattachée d'une manière si complète au peuple 
français , qu'elle a été régénérée en même temps 
que lui) et qu'elle est sortie comme ce peuple 
de ce terrible bain de la révolution,, purifiée, 
amendée, assainie et bourgeoisée , pendant que 
les vieux Bourbons qui n'ont pas pris part à ce 
rajeunissement , appartiennent encore tout en- 
tiers à cette génération décrépite et maladive 
que Crébillon , Laclos et Louvet ont si bien 
peinte dans tout l'éclat de leurs péchés, 
dans la fleur de leur corruption. La France ra- 
jeunie ne pouvaittplus désormais appartenir à 
cette dynastie , à ces revenans du passé; ce faux 
semblant de vie devenait . chaque jour insup- 
portable; la conversion après la mort offrait un 
aspect repoussant ; la putréfaction ^ parfumée 
blessait tous les nez honnêtes, et, par une belle 
aurore de juillet, quand le coq gaulois chanta, 
ces spectres durent s'évanouir de nouveau. Les 
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enfans de Louis-Philippe sont au contraire sains 
et pleins de vie f ce sont les fils florissans de la 
jeune France , chastes d'esprit , frais de jeunesse, 
et de mœurs pures et bourgeoises. Cette bour- 
geoisie, qui déplaît tant aux carlistes en Louis- 
Philippe , est justement ce qui le relève dans 
notre estime. Je ne puis, en dépit de la meil- 
leure volonté, me dépouiller assez de l'esprit 
de parti pour bien juger jusqu'à quel point il a 
pris la royauté bourgeoise au séfieux. Le grand 
jury de l'histoire décidera s'il a été de bonne 
foi. Dans ce cas, les poignées de main ne se- 
raient nullement ridicules, et le mâle serrement 
de la main deviendrait peut-être un symbole de 
la nouvelle royauté bourgeoise, comme la génu- 
flexion servile du vassal fut autrefois un sym- 
bole de souveraineté féodale. Louis-Philippe, 
s'il conserve et transmet à ses enfans le trône 
et des sentimens honorables, peut laisser un 
grand nom dans l'histoire , non • seulement 
comme chef d'une nouvelle dynastie , mais 
comme fondateur d'une nouvelle royauté, la 
royauté bourgeoise, qui changera la face du 
monde Mais c'est là la grande question. 



SALON DE i83i. 



s 



Le salon de i83i vient d'être fermé après 
que les tableaux y ont été exposés depuis le 
commencement de mai. On ne leur a guère 
donné en général que des regards distraits : les 
esprits étaient occupés ailleurs, et remplis par 
les soins de la politique. Pour moi y qui visitais 
à cette époque pour la première fois la capitale, 
sollicité que j'étais par unç foule d'impressions 
nouvelles, j'ai, beaucoup moins encore que lefr 
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autres, pu parcourir avec le calme d'esprit né- 
cessaire les salles du Louvre. Là restaient ran- 
gés à côté les uns des autres , au nombre d'en- 
viron trois mille, ces jolis tableaux, pauvres 
enfans de l'art, auxquels la foule préoccupée 
ne jetait que l'aumône d'un coup d'œil indiffé- 
rent. En vain semblaient-ils mendier avec une 
douleur muette un peu de sympathie, quelque 
accueil dans un petit coin du cœur ! Les cœurs 
étaient pleins de sentimens personnels, leur 
propre famille : il n'y avait pour les étrangeÉjj^ 
place ni au foyer ni à la table. L'exposition 
présentait tout justement l'aspect d'un hospice 
d'orphelins, réunion d'enfans ramassés de tou- 
tes parts, abandonnés à leur sort, et dont au- 
cun n'est rattaché à un autre par un lien de 
parenté quelconque. L'âme en était remuée 
comme à la vue de la faiblesse sans défense, et 
d'un désespoir enfantin. 

De quel autre sentiment ne sommes-nous pas 
saisis dès l'entrée d'une galerie de ces tableaux 
italiens qui , loin d'être exposés comme des en- 
fans trouvés à la merci d'un monde froid , ont au 
contraire sucé le lait au sein de la grand'mère 
commune, et, comme une large famille ^ satis- 
faits et. unis, parlant, la même langue, s'ils ne 
disent pas tous les mêmes mots ! 
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L'Église , qui était autrefois cette mère pour 
tous les autres arts également , est appauvrie 
aujourd'hui et délaissée aussi, elle. Chaque! pein- 
tre travaille selon son goût particulier, et pour 
son propre compte. Le caprice du moment, la 
Ëintaisie des riches ou de son âme désoeuvrée 
lui donne le sujet, la palette fournit les couleurs 
les plus brillantes, et la toile souffre tout. De 
plus, le romantisme mal entendu a infecté les 
ateliers de peinture en France ; en conséquence 
du principe fondamental de cette doctrine, 
chacun s'efforce de peindre autrement que les 
autres, ou, pour parler le langage à la mode, 
de faire ressortir son individualité. Quels ta- 
bleaux cela nous donne souvent, on le devine 
sans peine. 

Les Français ayant toujours beaucoup de 
tact, et du plus sûr, n'ont pas manqué de bien 
juger les essais avortés, comme de reconnaî- 
tre tout de suite l'originalité de bon aloi, et 
de pécher les véritables perles au milieu de cet 
océan de. couleurs. Je me bornerai donc à me 
faire l'écho de l'opinion générale, laquelle dif- 
fère peu de la mienne propre. J'éviterai autant 
que possible l'appréciation des qualités ou des 
défauts purement techniques. C||a serait d'ail- 
leurs peu utile au sujet de tableaux qui ne de- 
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meurent pas exposés à Texamen public dans des 
galeries, et le lecteur allemand qui ne les a pas 
vus en tirerait encore moins de profit. Il n'y a 
guère que des aperçus sur le sujet et Timpor- 
tance de ces tableaux qui puissent l'intéresser. 
£n qualité de critique consciencieux, je com- 
mence par les ouvrage^ de 

A. SGHEFFER. 

Le Faust et la Marguerite de ce peintre ont 
d'abordattiré le plus l'attention publique, parce 
que les meilleures productions de Robert et de 
Delaroche n'ont été exposées que plus tard. Ce- 
.pendant celui qui n'a jamais rien vu de Scheffer 
est sur-le-champ frappé par sa manière, qui se 
prononce surtout dans la couleur. Ses ennemis 
prétendent qu'il ne peint qu'avec du tabac et 
du savon vert. J'ignore jusqu'à quel point ils lui 
font tort en cela. Ses ombres brunâtres sont 
assez souvent affectées, et ne reproduisent pas 
l'effet de lumière à la Rembrandt qu'il avait 
en vue. Ses figures ont presque toutes cette 
teinte fetale qui a pu maintes fois nous faire 
horreur de notre propre visage, quand nous 
l'avons aperoj^ fatigué de veille et de mauvaise 
humeur, dans ces mijroirs verdàtres que nous 
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offrent lès TidUes auberges où là diligence s'ar- 
rête le matin. Mais si l'on observe les tableaux 
de Scheffer de plus près et plus à loisir, on se 
réconcilie avec affaire ; l'ensemble de son tra- 
vail vous apparaît avec toute sa poésie ^ et Ton 
voit un sentiment chaud percer ces teintes schu-» 
bres et briller comme le soleil quand ses rayons 
brisent les flots de* brouillard. Aussi cette pein-* 
ture délayée et brossée d'une manière chagrine^ 
cette couleur d'épuisement, ces contours vagues 
et indécis sont-ils d'un puissant effet dans les 
tableaux de Faust et de Marguerite. Faust est 
assis dans un Êiuteuil rouge , forme de moyen 
âge, près d'une table couverte de livres en par- 
chemin , sur laquelle s'appuie son bras gauche , 
qui soutient sa tête découverte. Le bras droit , 
avec la main ouverte, tombe le long de sa 
hanche. L'habillement couleur de savon bleu 
verdàtre; la figure presque de profil, pâle ^ omf- 
bres couleur de tgbac : les traits en sont d'une 
noblesse sévère. Malgré cette teinte £%usse et 
maladive, ces joue^ creuses et ces lèvres fanées, 
cette destruction imprimée partout , ce visage 
conserve encore les traces de sa beauté anté^, 
rieure; les yeux y répandent leur lumière tris;^ 
tement affectueuse : on dirait d'une belle ruine 
éclairée par la lune. 
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Oui! cet homme est une belle ruine humaine : 
dans les plis au dessus de ces sourcils éteints 
couvent les hiboux à la science febuleuse , et 
derrière ce front se tiennent aux aguets de mé- 
chans esprits. A minuit s'y ouvrent les tombes 
des désirs morts; de pâles ombres en sortent, 
et 9 dans les sombres cellules du cerveau, se 
glisse, échevelé, l'esprit de Marguerite. Tel 
est le mérite du peintre qu'il n'a placé sur. la 
toile que la tête d'un homme, et que le seul 
aspect nous révèle les sentimens et les pen- 
sées qui agitent Je cerveau et le cœur de cet 
homme. On reconnaît dans le fond, à peine vi- 
sible, sous une couleur verte, mais d'un vert 
repoussant, la figure deMéphistophelès, le mé- 
chant esprit, le père du mensonge, le dieu du 
savon vert. 

Marguerite est un pendant d'un égal mérite. 
Elle est assise aussi dans un fauteuil d'un rouge 
fané. Son rouet, avec la quenouille chargée de 
laine, reste oisif près d'elle. Sa main tient un 
livre de prières ouvert , dans lequel elle ne lit 
pas, et où l'on aperçoit les couleurs éteintes 
d'une image de la mère de Dieu, la vierge con- 
solatrice. Elle laisse tomber la tête de telle sorte 
que la plus grande partie du visage , qu'on ne 
voit guère que de profil , est éclairée d'une ma- 
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nière étrange. On dirait que Tâine ténébreuse 
de Faust projette son ombre sur les traits de 
la douce jeune fille. Les deux tableaux isont sus- 
pendus l'un près de l'autre , et l'on remarque 
d'autant plus que. tout l'efFét lumineux est con- 
sacré au visage de Faust ; celui de Marguerite 
au contraire en reçoit beaucoup! moins que les 
autres contours du personnage qui >ont d'au- 
tant plus éclairés. L'effet obtenu ainsi dans cette 
dernière figure est d'une magie inexprimable. 
Le corset de Marguerite est vert d'iris, une pe- 
tite coifie noire couvre à peine le dessus de sa 
tête, et des deux côtés descendent plus brillans 
ses cheveux lisses et blonds comme de l'ôr.* Son 
visage forme uh ovale noble et touchant, et ses 
traits sont ceux d'ime beauté qui semble vou-^ 
loir ise cacher par modestie. C'est en effet avec 
ses veux bleus la modestie elle-même. Une larme 
silencieuse , perle de douleur muette , coule le 
long de sa joue. C'est bien à la vérité la Margue- 
rite de Wolfganfg Goéthé ; mais elle a lu tout 
Frédéric Schiller; elle est beaucoup plus senti- 
menitale que naïve; elle a plus d'idéalité pesante 
que de grâce Êicile. A moins qu'elle ne soit trop 
fidèle' et trop sérieuse pour pouvoir être gra- 
cieqpe', car la grâce consisté dans le moùve- 
Aieiit.' Elle y gagné qiielque chose de sur, 'd'aussi 
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solide, d'aussi réerqu'iin ht^n louis d^i^fxpCmk 
tieiil; fdiicore dans 3a poche. En un mot, cTest 
une je^ne fille allf maqde , et qiiakid, en se lais- 
sant gUer à la Féverîe, op eoiisidèris s^s yc^ux, 
il^élasicpliques violettes, o^ pense à l'AUeima-» 
gne, au^ tilleuls qdpraps, anx poésies de Jloé^f 
à la statue de pierre de Rf^and devant l'Hotel- 
d^Ville, au yleus^ correcteur, k sa i^iècf aui; 

joue$ 4^ rose , à la «laision du fpiirestier atec ses 

trophées de cei^f , au mauvais tah^^Q et aw^ boas» 
compagnons, aiix histoires de içimetièr^ de la 
grand'œaman 9 ^hul hQpnéte^ gardes de nuit, à 
rasnijtié^ au premier amour, à m4Ue autres 

douces ))^gateUes. ]^u y^ritjâ, la Marg^rîte de 

Soheffer ne peut être décrite : eUe est plus^ sw« 
tim^nt; que figure. C'est u£^ ^|pe peinl^ Toutes 
les foi^ que je pastis d^v^Ut die, j^ jpe^ pansais 
m'exupecher de lui dire à{ \m:!f. b9i#f^:,Faui:re 
chère enfant ! -r- liebe^ kin4\ -rrr 

Malheureusement ]pous retrouvons la ma--» 
uière de Scbeffer dans tpu^. ^^ tableaux } e^ ^ 
cette ijos^^ière s'approprie me^ve^^e^^isemept % 
so^ Faust et k Ai^rguerite, ^fe noi^. déplate 
qo^mpléten^ent dans des suj$|s qui 4^pa4^e^ 
raient ^ tpus clairs, chauds et bvillaus. Il nous 
a donné, par exemple, un piatit t^bl^^ repré- 
sentant une danse d'en&ns , lesquels^ ^^^ k sa 



coutear nébuleuse et triste ^ ressemblent k une 
tonâë jde petits gnomes. Quelque recomiAâfh^ 
dablesiussi qu^ puisse êtte son talent dans lè 
pOîtràlt , quelque originrfifé que je lui féconv 
maisÉÉ^ à&tkë là conception de té genre / je n^eA 
reste pas nnoin^ choqué par cette couleur dé 
«M qlmitii On Toyiilt cependant au sterlon ijA 
poi^mir; pour lequel la inâfnière de Sdbeiffei* 
ataft àk Mf e &ite. Ge n'était qu'stvec ces teinte^ 
indécifiiesy trompeurs, éteintes et saùs carac- 
tère* qu^bn pourait peindi^e rhomine dont la 
glolfe consiste à ne jamais laisser lire se^ peh^ 
sées su^ éà figure , bien plus , à y Êiire Kre tout 
le eoMraife ^ Thomme quatorze fois parjuré 
dont )e- talent de tneâsonge a été mis k profit 
piar tdés les gouTememens qtfi se toht succédé 
en France^ et c^i se le sont légué, comme le& 
Césftfs cette Locuste toujours prête à les serrir 
les Uffô contre le*^ autres avec la même sûreté^ 
la tiiéïne discrétion. 

Le Henri IV et le Louîs-Philippe de Scheffer, 
portraits équestres de grandeur naturelle , mé- 
ritent en tout cas une tnention particulière. 
Le premier, le roi par droit de conquête et 
par dr6it de nais^nce, si técu dans un siècle 
antérieur an mien. Je sais seulement qu'il a 
porté une bai*be à la Henri IV, mais non s'il 
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.^t; Çdeletnent représenté; L'autre, le roixles 
barricades I le roi par la grâce du peuple sou- 
.vieipain, est mon contemporain , et je puis ju- 
g^r.si son portrait lui ressemble. Ce tableau 
e^t^ certainement bien rendu et très^ressemr 
b^ant;. mais je n'^i pu découvrir ce mérite 
«m'^près avoir vu le roi même. Cela Jtie parait 
fopt inquiétant pour le mérite de Scheffer.dans 
j[e; genre du portrai^. On parts^ge en effet en 
jdeiff ddjsses les peintres de portr;aits. Les uns 
ppi leTnerveilleux talent de saisir et.de rendre 
i:;ç^x des. traits qui peuvent .dpi^i^^i* même au 
spectateur étranger l'idée exacte de l'individu 
repri^aentéyde telle sorte qu'il co.mprend aus» 
fitpt le cfiu'actère de £gure de il'otiginal in- 
connu au .point de le reconnaître tout de suite 
s'il vient à le rencontrer. C'est le mérite que 
naus trouvons chez les anciens maîtres ^ parti- 
culièrement chez Holbein, Titien et Vandyck; 
et ce qui nous frappe à l'instant dans leurs por*- 
tiçsàtSj c'est ce rapport immédiat qui, nous ga- 
rantit immanquablement la ressemblance avec 
les originaux morts. « Je pourrais jurer que ces 
tableaux sont ressemblans, » disons- nous in- 
volontairement en parcourant les galeries. 
, Nous trouvons la seconde manière de pein- 
dre le portrait, particulièrement ch^z les/An- 
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glais et les Français, qui n'ont en vne que cette 
possibilité facile de faire reconnaître l'homme 
que déjà nous connaissons bien, et qui ne re- 
produisent sur la toile «que lés traits' qui nou!s 
rappellent sa figure et sa physionomie.. Ces 
peintres ne travaillent positiyement qu'au pro-i 
fit du souyenir. Ils sont chers surtout auxpa-* 
rens bien appris et aux tendres époux qui noii^ 
montrent après dîner leurs portraits, et ne peu-l 
irent nous assurer assez combien le cher petit 
eniant était frappant avant d'avoir eu la co- 
queluche, ou bien que nous serions stupéfaits 
de la ressemblance de monsieur le mari si nous 
le connaissions, avantage qui nous est réservé 
quand il sera revenu de la foire de Bruiîs- 
wick. ' i 

La Léonore est un morceau fort distingué 
sous le rapport de la couleur, et montre avec 
quelle puissance d'attrait et de charme SchellBér 
pourrait peindre s'il le voulait. Il a reporté son 
sujet au temps des croisades, ce qui lui a 
donné l'occasion de déployer plus de luxe ({è 
costumes et surtout un coloris plus roinanti^^' 
que; l'armée des croisés passe , et la pauvre Léo^ 
nore n'y a pas vii son bien-aimé. Il règne dans 
tout ce tableau une mélancolie douce et pres- 
que sereine, et rien ne fait prévoir l'horrible 



apparition de la Duit prochaine. MIais |'e cràif 
)^steInfî^t q^e le pe^ptr^ ayaût tr^nàparté ceUe 
scène dsim ^ne époque de foi pieuse et de €a«- 
tboUcisi^e, ILiéonqre, veayq d^ sou fianoé, ne^ 
)>Usphémerg p£($ la divinité, et le cayalier tré- 
p^é ne yîendra p^s l'enlever. Lia Léonoro de 
Siirger v|t dans une période de prote^tantiàme 
ef <^'exain€^ critique, et son amant est parti 
pendant la guerre de ^ept ans pour conquérir 
^^ j(noi*<^eau de la Silésie au profit de Tami de 
Yoltaîre. AI(Ors i) y avait du doute et des blas- 
p^flines* Ia Ifépnore de Scheffer vît au con* 
^r^^re à mie époque txmte^ catholique ^ où les 
lipipames se cotisaient upe croix rouge sur l'ha* 
hiti^puis, animés d'une pensée religieuse, guer- 
riers pèlerins, s'en allaient par centaines de 
i^ille en Orient pour y conquérir us toàibeàu. 
Etrange époqu^e ! étrange délire ! Mais après 
tput^ ne sprames-^nous pas tous, tant qi^ nous 
s^ii^nmes, des d^evaliers croisés, qui , avec tous, 
^s pénibles combats, ne conquérons à la fin 
q^'un tombeau? C'est cette pensée que je Us 
sur la figura réfléchie du chevalier qui, du 
hrWtde ^n cheval de bataille > jette un regard 
sji pleio^ 4k; pitié sur la pauvre Léoncn*e. Celle-ci 
l^is^^ tomber sur l'épauj^e de sa mère sa tête 
comme une fleu^r affligée. La flieur se &Bera^ 
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mais ne Uaspbémera powt» C'est iHie douce 
composîtion <{iii écarte toutes tes pmisféës som- 
bres et hatneuscÀ. G^est un tableau^ tout hëMuo- 
nieuK^ et daâs la musiqtie des eosfteurs règttd 
f Qiiité la plus consolaûte. 

Je passe tous sttenee l^s Mtres toiles* de 
SchefFer^ qui mériteot ' moius lï'atteiltioi^. Le 
{yttblie les a cependant également bien accueil- 
lies. Telle eSt la magîe du nom du m^tre. Qu^un 
prinee porte à son doigt ui^ stras» àë Bôbème 
chacun jurera ifûe c'est un diamant, et s'il 
était possible qu'un> meâNiîa<aftp(M*fât uiiebâ^^ 
de véritables diamaffis, on sersit pérsusidé que 
ce n'est que du verre. Cette eon»dérationr m'a- 
mène k 

ttORÂÊË VËRtfET, 



qui 9 pour orner le salon , n'y â pas envoyé 
non plus toutes pierreries véritables. Le plus 
remarquable des tableaux qu'il a exposés étaft 
une Juditb sar le point de tuer Holophieme. 
Elle vient de quitter sa couchey b bdle jeune 
femme à la taille élancée, brillant de tot^ l'éclat 
de sa beauté. Un vêtement violet, noué à khâte 
autour des hanches^ descend jusqu'à ses pieds. 
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Le haut 4u. corps est couvert d'une robe de des- 
sous d'un jaune pâle, dont la manche, tombant 
sur le bras, droite est relevée, avec une sorte de 
geste de boucher, mais d'une grâce enchante- 
resse, par la main gauche,, car la droite tient 
le glaive recourbé qui menace Holopheme en- 
dormi. La voilà, cette ravissante créature^ hier 
epcpre vierge, pure devant Dieu, souillée devant 
le monde , hostie profanée. Sa tête est délicieuse- 
meut attrayante et d'un charme étrange : ses che- 
veux, noirs .semblables à de petits serpens qui^e 
redressent en se npdant, lui. donnent une grâce 
effrayante.. Le visage est légèrement ombré, une 
douce férocité , une tendresse sombre, un cour- 
roux sentimental percent tout à la fois dans les 
traits de , cette beauté meurtrière. Son œil sur- 
tout étincelle de divine cruauté et de la joie de 
la vengeance; car elle a aussi son injure à elle, 
la profanation de son beau corps, à venger sur 
l'afifreux. païen. Celui-ci n'est pas en effet très- 
attrayant, mais il paraît bon enfant au fond. U 
dort avec tant de complaisance dans l'engour- 
dissement de . béatitude qui suit sa félidté;: il 
ronfle peut-être; ou , comme dit Louise / som- 
meille tout haut. Ses lèvres frémissent encore 
comme si elles donnaient des baisers : et la 
mort l'envoie ivre de bonheur et certainement 



de vin y sans intermédiaii*e de souffrance et de 
maladie, par le ministère de son plus bel ange, 
dans la nnit blanche de l'éternel anéantisse-^ 
ment. Quelle fin digne d'envie ! Oh ! quand 
mon heure viendra , faites*moi , grands dieux ! 
mourir comme Holopheme ! 

Est-ce une ironie d'Horace Yernet d'avoir 
fait caresser par les premiers rayons du soleii 
levant cet homme qui va mourir tandis que la 
lampe nocturne s'éteint ? 

Un autre tableau du même peintre, qui re* 
présente le pape actuel, sm recommande moins 
par l'esprit que par la virilité du dessin et de 
la couleur. La tête ceinte de la triple cou- 
ronne d'or, vêtu d'ornemens blancs brodés 
d'or, assis sur un siège d'or, le se^rviteur des 
serviteurs de Dieu est porté en procession au- 
tour de l'église de Saint-Pierre. La figure du 
pape , quoique assez colorée , a un air de fai- 
blesse et s'éteint presque sur le fond blanc de 
l'encens qui fume et des éventails de plumes 
blanches dressés derrière lui. Mais les porteurs 
du pontife sont d'une encolure athlétique et 
pleins de caractère. Leur livrée est rouge. cra- 
moisi , et de noirs cheveux tombent et enca- 
drent leurs visages brunis. On n'en ,voit que 
trois, mais ils sont admirablement, peints. On 
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peut filtre le même éloge àêê câpudiis dont on 
D€ voit que les têtes ou plu» tôt les nuques 
courbées et surmontées d'utie large tonsure. 
Mais rinsignifiaoee vaporeuse du personnage 
principal et la saillie vigoureuse dés figurer aie- 
cessoires sont un dé&ut dans cé tableau. Laf 
facilité de pose et le coloris àveô lesquels ceux- 
et sont rendus, m'ont rappelé Paul Yér^ièse. 
Mais il y manque la magie vénitienne , cette 
poésie de la couleur, qui, ainsi que Téelat de^ 
lagunes, n'est que superficie, et cependant 
émeut l'âme d'une nlknière si merveilleuse. 

Une conception hardie et le mérite de la 
couleur ont conquis aussi de nombreux suffira-* 
ges à un troisième tableau d'Horace Yernet, 
qui représente l'arrestation des princes de 
Gondé , de Contl et de Longueville» Le lieu de 
Fa scène est l'escalier du Palais- Royal au mo- 
ment où les personnages arrêtés descendent 
après avoir, sur l'ordre d'Anne d'Autriche, re- 
mis leurs épées. Cette disposition a donné au 
peintre la facilité de conserver chaque person^ 
nage isolé- et avec ses contours complets. Condé 
est le premier devant le spectateur, sur la mar* 
che la plus basse. Il caresse sa moustache en 
teéditan4> et je sais ce qu'il pense. L'dfficier qui 
porte les trois épées sous son bras , arrive de la 



PS hà. FRANCK; 299 

mai^e là plus éleyée. Ce sont tnAa groupes 
pa$é$ DêitiireUeiaeat et naturdUeiàent ratta- 
chés l'im à l'autre. Il n'y a qu'un homme qui 
a atteint un degré bien élevé dans Part qm^ 
puiase avoir une pareille idm d'escalier. 

Je ûiis grâce des autres tableaux moins im- 
portant d'Horace Yernet, artiste multiple, qui 
peint tout, tableaux religieux , batailles, yie 
boiii^eoise, animaux, paysages, portraits, et 
tauC ceU esBL courant, presque à la manière 
d'un faiseur de pamphlets. 

J*amve à 

SELAGROIZ, 

qui a exposé un tableau devant lequel j'ai tou- 
jours vu un grai^d concours de peuple , et que 
je range en conséquence au nombre de ceux 
sur lesquels l'attention s'est portée le plus. La^ 
sainteté du sujet rendrait peut-être périlleux 
4e hasarda une critique sévère du coloris. 
Màis^, sauf quelques défauts purement techni- 
ques, une grande pensée règne dans cet ou- 
vrage qiii nous attire singulièrement. Il a re^ 
piéseiâé un groupe de peuple pendant la ré^ 
voluition de juillet, du milieu duquel s'élance 
presque cotnme personnage allégorique, une 
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jeune, femme. Elle porte sur la tête le bonnet 
phrygien, le bonnet rouge, un fusil dans une 
main et l'étendard tricolore dans l'autre. Elle 
passe sur des cadavres , elle excite au combat. 
Nue jusqu'à la ceinturé , c'est un beau corps 
aux mouvemens impétueux, son visage un pro- 
fil hardi; une douleur impudente se lit dans ses 
traits , au total , bizarre mélange dePhryné, de 
poissarde, et de déesse de liberté. On n'a pas 
indiqué d'une manière précise qu'elle repré- 
sentât ce dernier personnage, l'artiste a voulu 
peut-être figurer la force brutale du peuple qui 
se délivre enfin d'un fardeau fatal. Je ne puis 
m 'empêcher d'avouer qu'elle me rappelle ces 
philosophes péripatéticiennes , qui font l'a- 
mour à la course, et dont les essaims couvrent 
le soir les boulevarts; que ce petit Cupidon de 
cheminée qu'on voit un pistolet à la main à 
côté de cette Vénus des rues^ est souillé proba- 
blement d'autre chose encore que de suie; .que 
le candidat au Panthéon étendu mort à terre, 
trafiquait peut-être le soir d'auparavant sur les 
contremarques à la porte d'un théâtre; que le 
héros; qui se précipite avec son fusil porte les 
galères sur sa figure et certainement sur ses 
habits dégoû tans l'odeur de Ja cour d'assises; 
mais c'était justement là ce qu'il fallait, une 
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grande pensée etanoblissait' ce peuplé , cette 
crapule, et réveillait dans son âme la dignité 
endôrinie. Jouriiées sacrées de juillet! vous. té- 
moignerez éternellement en faveur dé la di- 
gnité origineUe de l'homme, dignité qui ne 
peut jamais être complètement détruite. Celui 
qui vous a vus ne se lamente plus sur les tom- 
bes d'autrefois, mais il croit désormais, avec 
joie à la résurrection des peuples. Journées sa- 
crées de juillet! que votre soleil était beau! que 
le peuple de Paris était grand! Les dieux, qui du 
haut du ciel , contemplaient ce.sublime combat, 
jetaiept des i cris d'admiraticm; ils auraient vo- 
lontiers quitté, leurs sié^s d!or et seraient des- 
cendus sur la terre pour se.Êiire bourgeois de 
Paris! Mais, envieux, inquiets, comme il'ssont, 
ils. finirent par craindre que les hommes: ne 
s'élevassent trop, haut^ et ils cherchèrent, par 
la main de leurs prêtres volontaires, à noircir 
l'éclat, à renverser le sublime dans la pous- 
sière, et ils suscitèrent la rébellion belge, vn^i 
tableau d's^nimaux d'un dePotter. Les mesures 
sont prises pour que les. arbres de la liberté ne 
poussent pas jusque dans le ciel. 

La couleur n'est sur aucun tableau du salon 
autant embue que sur* celui de la révolution de 
juillet: par Deîaiiroix. Cependant cette absen^re 
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méoie dé vernis et d'éclat , la ponssière et la 
fumée èe la poudre Cfui environnent toutes les 
figures comnie d'une toile d'àràignée, lê co- 
loris desséché au soleil qui semble languir de 
soif et soupirer après une^ goutte d'eau , tout 
cela donne à cette peinturé le vrai, là réalité ^ 
un Caractère originel , enfin on y trouve la Vé- 
ritable physionomie des journées de juillet. 

DECAMPS, 

est le nom du peintre qui , par d'autres mdyetts> 
a enchanté les esprits. Malheureusement je tÊ*sà 
pu voir un de ses m^leurs ouvrages , V Hôpital 
des chiens galeux^ qui avait d^à été retiré 
quand j'ai visité l'exposition. Quelques autres 
bons morceaux de lui m'ont également échappé^ 
parce que la foule m'a empêché de lé» trouver 
«vaut qu'ils fussent retirés. Je reconnus tout 
d'abord que Decamps était un grand peintre 
quand je vis un tout petit tableau (le premier 
que je voyais dé lui ) , dont le coloris et la sim* 
pticité me frappèrent. Ce n^'était que l'étude 
d'une bâtisse turque élevée et blanche 9 çà et là 
cpieiques trous de fenêtres où venait regarder 
un visage turc; en bas une eau calme où les 
murs blancs de craie se réfléchissaient avec 



leurs ombres rougéâtres ^ le touUd'ime tran-^ 
quillité endormie. J'appris ensuite que Decamps^ 
Uii-^méoie était allé en Turquie , et que ce n'é* 
tait pas seulement son coloris original qui m'a- 
vait tant frappé y mais bien encore la mérité qui 
parle dans la couleur fidèle et sans affectation 
de ses représentati<H)s de l'Orient. Ce mérite est 
vraim^t particulier dans sa Patrouille turque.- 
Nous voyous dans ce tableau le grand Hadgi*' 
Bey, cbçf suprétoe de la police de Smyrne, le* 
quel ^ entouré de ses myrmidons y fait la rondie 
dans la yUle. Ce personnage fait porter l'am* 
pleur démesurée de son ventre sur un grand 
cheval , mais dans toute la majeisté de son inso^ 
lence. C'est une face d'une arrogance ofien.-^ 
santé , respirant l'ignorance crasse , et bieit 
ob^ure^ décorée en sautoir d'un* large turban 
bl^nc. Il tieiMl dans sa main le sceptre de ta bas- 
tonnade absolue 9 k côté de lui courent à pied 
neuf fidèles exécuteurs de sa volonté quand 
même, rapides créatures aux longues jan»be» 
amaigries, amk fac^s d'ammaux^cbats, boucs,, 
singes, l'iiQ d'eu)i ^rme une mosaïque de rou*^ 
seai^ de chien r yctus: de cochon, oveiiUes d'âne, 
rire de v^au et couardise de lièvre. Leurs main» 
portent négligemmenit des armes, telles que 
piqvie&, fusils la crosse en l'air,, et aussi des ou^ 
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tils du métifr de justice, c'est-à-dire un pal et 
un faisceau de bâton» de bambous. Comme les 
maisons devant lesquelles passe le cortège sont 
blanchies à la chaux , et le sol d'une argile 
jaune, le ,tout fait presque l'effet d'une file 
d'ombres chinoises. La scène est éclairée par 
le soleil couchant y et les ombres bizarres des 
maigres jambes d'hommes et de cheval ajou- 
tent à la magie baroque de cet effet. Puis ces 
coquins se culbuttent avec des . cabrioles, si 
di'ôles , avec des sauts inouïs , et le cheval lui- 
même . s'allonge avec une rapidité si comique 
qu'il semble à moitié courant, sur le ventre, à 
moitié valant. £t c'est tout cela que quelques 
critiques d'ici ont le plus blâmé comme anti- 
naturel et sentant la caricature. 
. La France a aussi en fait d'art ses juges ina- 
movibles qui épluchent, d'après les vieilles rè- 
gles convenues , toute œuvre nouvelle ; ses 
tnaîtres connaisseurs -jurés qui vont flairant 
dans les ateliers et débitant leur sourire appro- 
bateur là où l'on flatte leur marotte; et ces gens 
ja'ont pas manqué de juger le tableau de De- 
camps. Un monsieur, qui publie une brochure 
sur chaque exposition , a , par forme de post- 
scriptumy cherché à déprécier dans le Figaro 
le tableau en question , et il s'imagine persifler 
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finement les partisans de cet ouvrage en ayouant 
avec une apparente modestie qu'il n'est «c qu'un 
jo homme qui décide d'après les idéçs du simple 
1» jugement, et que son pauvre jugement ne 
» peut voir dans Touvrage de Decamps le grand 
a chdkl'œuvre qu'y reconnaissent ces esprits 
» imtnepses dont la conviction se forme avec 
» des él^mens autres que le jugement. «> L'hon-» 
néte homme avec son jugement ! il ne sait pas 
quelle justice il se rend à lui*méme! Le pauvre 
jugement ne doit dans le fait jamais parler le 
premier, quand il s'agit d'apprécier des oeuvres 
d'art y pas plus qu'il ne joue le premier rôle 
dans leur création. L'idée d'un morceau naît 
dans l'âme, et celle-ci demandée l'imagination 
le secours de sa force réalisatrice. L^agina- 
ticm lui jette alors toutes ses fleurs , en couvre 
toute l'idée, et l'étoufferait au lieu de la vivifier, 
si^ le jugement n'arrivait de son pas boiteux , et 
n'émondait les fleurs surabondantes. Le juge* 
m^t ne fait que maintenir l'ordre , exercer U 
police dans le domaine de Tart. Dans la vie, 
c'est le plus souvent un , froid calculateur qui 
fait l'addition de nos folies! Hélas! il ne constate 
que trop souvent la faillite d'un cœur ruiné , et 
suppute le d^cit avec le plus grand c^lme. 
La grande erreyr vient de ce que le critique 

20 
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clemaDde toujours : Que doit faire Târtiste ? H 
serait bien plus juste de dire : Que veutTartiste? 
ou même à quelle inspiration se sentait«il obligé 
d'obéir? Cette question : Que doit faire l'ar- 
tiste ? a été inventée par cette sorte de philo- 
sophes de l'art qui , sans, poésie qui leur fût 
propre , ont abstrait pour leur usage particu- 
lier des faits et des souvenirs de dififérens chefs- 
d'œuvre f tracé d'après ce qui existait une règle 
pour l'avenir, partagé des catégories et des 
genres^ et imaginé des définition^ et des prin- 
cipes. Us ne savaient pas que de semblables 
abstractions ne peuvent en tout cas servir qu'à 
juger l'imitation y mais que chaque artiste ori- 
ginal , chaque génie nouveau doit être jugé d'a- 
près l'Mthétique qui lui est propre et qui se 
produit en même temps que son œuvre. Les 
règles et les patrons anciens sont encore moins 
de mise avec de pareils esprits^ L'art de l'es- 
critne , dit M. Wenzel , n'existe pas pour les 
jeunes géans, car ils refoulent toutes les pa- 
rades. Il ne s'agit donc , dans les cas semblables 
à celui qui nous occupe, que de répondre à ces 
questions : A-t-il les moyens de rendre son idée? 
les moyens employés étaient-ils les véritables? 
Nous sommes alors sur le bon terrain. Nous ne 
uiesurons plus rien à une production étran- 






gère, et d'après le désir qui est en nous ^ mais 
nous nous entendons sur les moyens que Dieu 
avait donnés à l'artiste pour la manifestation de 
son idée. Dans les arts récitans, ces moyens 
consistent en sons et en paroles. Dans les arts 
plastiques 9 ce sont les douleurs et les formes* 
Sons et, paroles 9 couleurs et formes /le visible 
surtout , ne sont pourtant que des symboles de 
l'idée y symboles qui naissent dans l'âme de Par* 
tiste quand il est agité par le saint-esprit du 
monde; ses œuvres ne sont que des symboles à 
l'aide desquels il communique aux autres âmes 
ses propres idées. Celui qui expHme le plus de 
sentimens , et les plus profonds y avec le plus 
petit nombre de. symboles, avec les plus sim- 
ples, celui-là est le plus grand artiste. 

J'attache surtout le plus grand prix à ce que 
le symbole , abstraction faite de sa signification 
secrète^ charme en outre par lui-même les sens, 
comme le feraient les fleurs d'un selam qui, in- 
dépendamment de leur langage mystérieux, 
plaisent déjà par le seul attrait d'un beau, fraisa 
et éclatant bouquet. Mais un tel accord est41. 
toujours possible ? l'artiste est-il toujours com- 
plètement libre dans le choix et la dispoâtioh . 
de ses fleurs mystérieuses ? ou bien ne fait-il 
qu'obéir dans cette opération ? Je réponds af- 
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fir0i0tiY<9mei|t $i c^tt^ question s^ar une dé- 
pendance mystique. L'artiste ress^in)>le à^cette 
princesse somnambule qui , la nuit dans les jar* 
dÂns diê Btgdad , cueillait avec la science )a plps 
ppY^onde de l'ainour, et disposait en selam les 
fleuri, les plus.riares, et n'en savait plus la si- 
gnificatioq quand ell^ s^ réveillait. Puis elle 
s'asi^yait le matîn dans son harem > regardait 
son bouquet de la nuit^ se perdait; en réflexion^ 
ç0mm^ k propos d'pn songe oublié , et finissait 
par renvoyer au calife bien-aimé. Le gras eu- 
imqVie qui le portait ^ tout ravi qu'il était à la 
yuq de cqs belles fleurs, n'eai soupçonnait pa^ 
le s^nf. Mais Haroùn - ai - Radsci^ i chef des 
Crqyans, successeur du prophète, pp^^sseur de 
Panneau de Salomon , comprenait tout dç suite 
1^ langage du bpiiquçt ; son cœur bondissait de 
jpie; il baisait chaque flepr^ et il riait en sen- 
tai^t s^s Urm^ fppdber sur sa longue barbe. 

Je ne suis ni successeur du prophète, ni pps- 
sesseur de Fauneciu de Salompn , je n'ai pas non 
plus d)[î barfie longuet ^^i^ j^ puis assurer 
ppurtant que jV.ÇPfPprîs le b^au sel^m que 
Deçampsuous a rapporté de TOrient^ et que 
je le comprends encore beaucoup mieux que 
nç pourraient 1^ faire tpi^ l^s euniiquf^ avec 
leur Kislar-Âga^ le grand connaisseur supriâme^ 
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tnessager iûtermédîâife dans le harem de l'art. 
Le bavardage de tous ces coûnais^ilrs incom- 
plets m'est toot-à-Êtit insupportable, surtout 
quand il n'y manque aucune des formules voii<- 
lues , et particulièrement le conseil bienveillant 
aux jeunes artistes , et le pitoyable avis de re- 
venir à la nature et toujours à la chère nature. 

En &it d'art y je suis surnaturaliste. Je crois 
que l'artiste né peut trouver dans la nature tons 
ses types , mais que les plus remarquables lui 
sont révélés dans son âme comme Ift symboK^ 
que innée d'idées infiéed , et au même instant. 
Un. moderne profeisséur d'esthétique, qui a 
écrit des Recherchés Sur F Italie , a voulu re» 
mettre ek honneur le vieux principe àt rîmi<- 
tation' de la nature , et sout^ir que l'artiste 
plastique devait trouver dans la nature tous sefe 
types. Ce profe^éur, en étalant ainsi son prin» 
cipe supt^me de( àrCs plastiques:, avait seule- 
ment oublié lin é% ces- a^rte, Ytm des plus prt- 
mitife ; je veux dire rarchitecture/> dont on à 
essayé de î*etro«Vter après coup les types dans 
les feuillages des forêts, dans les grottes des 
rochers. Ces types n'étaient point dans la nan 
^ure extérieure, mais bien dans l'àme huiliame. 

Deeamps peut se consoler en disant ati cri-* 
tique qui blâme dans son tableau l'absence de 
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nature, et le trot du cheval, et le galop des 
g^ns de Hadji-Bey, qu'il a, en peignant, été 
fidèle à' la vérité fantastique et à l'intuition 
d'un rêve. Dans le fait , quand des figures 
sombres sont peintes sur un fond clair, elles 
prennent tout l'aspect d'une vision, semblent 
ne plus tenir à la terre , et demandent peut-être 
en conséquence à être traitées d'une manière 
moins matérielle , plus aérienne et plus £stbu- 
buleuse. Le mélange des caractères de la bête 
et de l'homme dans les figures de ce tableau est 
encore un motif de plus pour les rendre d'une 
manière inusitée. Dans ce mélange même est la 
source de cette verve antique que les Grecs et 
les Romains ont su exprimer dans leurs innom- 
brables tableaux chimériques , ainsi que nous 
le voyons avec ravissement sur les murs d'Hei^ 
culanum , et dans les statues de satyres de 
centaures, etc. Quant au reproche de carica- 
ture , l'artiste en est suffisamment défendu par 
l'accord de son œuvre , délicieuse musique de 
couleurs qui résonne d'une manière comique, 
niais harmonieuse, enfin par la magie de son 
coloris. Les peintres de caricatures sont rare- 
ment de bons coloristes, justenient à cause de 
ce morcellement de leur sentiment , qui est la 
condition de leur vocation pour la caricature; 



DE LÀ FRANGE. . 3ff 

la perfection du coloris naît au contraire de 
rame du peintre,. et dépend de Tunité de ses 
sentimens. Je« n'ai vu dans les tableaux origi- 
naux 4^ Hogàrth, à la galerie nationale de Lon- 
dres, que des barbouillages bigarrés qui juraient 
les uns contre les autres , véritable émeute de 
teintes crues* 

J'ai oublié de remarquer que, dans ce ta- 
bleau de Decamps; quelques jeiuies femmes 
grecques sans voiles sont assises près de leur 
fenêtre, et regardent passer lé baroque cortège. 
Leur calme et leur beautéforment un contraste 
tout-À-fait attrayant. Elles ne rient pas i cette 
impertinence à cbeval, et lobéissance canine 
qui se culbutte tout auprès, son#pour elles un 
spectacle ordinaire. Nous nous sentons d'autant 
mieux transportés tout de bon dans la patrie 
de l'absolutisme. 

. Craignant que cette toile tne retienne encore 
plus long-temps, je me bâte de courir à un au- 
tre tableau sur lequel est écrit le nom de 

I,ESjSORE, 

^t qtii attirait chacun par une admirable vérité, 
^ par un luxe de simplicité et de modestie. On 
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ft'Sfir rétait interdit quand on arrivait devant cette 
production qui était désignée au catalogue soùs 
le titre du Frère tnaicUie. Dans un misérable 
grenier, sur un misérable grabat , gît un petit 
garçon inalade qui regarde avec des yeux sup- 
plians un crucifib( de bois grossier appendu à la 
muraille nue. A ses pieds est assis un autre jeune 
garçon > tilste et chagrin , le regard abattu. Sa 
courte jaquette et son petit pantalon sont pro- 
pres y tnais bien rapiécés et d^étoffe grossière. 
I^a couverture de laine jaunie et Tameublement y 
c'est-À-dire Tabsence de tous meubles , annon- 
cent une grande indigence. Ce sujet est traité 
d'une manière qui y répond tout-à^fetit, et rap* 
pelle les tableaux de mendians de Murillo. Des 
ombres fortement tranchées^ des touches puis* 
sautes^ fermes et sérieuses, des couleurs peu 
fondues, mais appliquées par une main calme 
et hardie f des tons éteints, sans rien de terne 
cependant^ donnent à èe morceau un carakrtère 
que Shakspeare a désigné par les mots': The 
modestjr of nature. Entouré de tableaux brillans 
avec leurs cadres splendides , ce tableau a du 
surprendre d^autant plus que le cadre en était 
, vieux et la dorure noircie , tout-à-fait d'accord 
avec le sujet et avec la manière de l'artiste. 
Ainsi, coméqn^ite dans tous les détails de ^aon 
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ensemble , et contrastant avec son entouf'ftge ^ 
cette production faisait line impression mélâù*» 
colique et profonde sur le spectateur^ et rem<^ 
plissait rame de cette inexprimable compassion 
qui nous saisit , quand ^ sortant d'un salon étin- 
cèlant de lumière et de bonne humeuri nous 
entrons tout d'un coup dans une rue obscure > 
et qu'une pauvre créature déguenillée nous im<* 
plore au nom du froid et de la feirn. Ce tabl^îi 
dit beaucoup avec peu de moyens, et nous fait 
penser et sentir encore davantage. 

SCHNETZ 

est un nom plus connu. Pourtant je n'en parle 
pas avec autant de plaisir que du précédent, 
moins retentissant jusqu'à ce jour dans le monde 
de l'art. Les amateurs qui avaient peut-être vu 
déjà de meilleurs ouvrages de Schnétz, lui àssi- 
gbaient un rang fort distingué, et je ne puis en 
conséquence lui refiiser ici sa stalle réservée. 
Il peint bien ; mais ce n'est pas, à mon avis, un 
grtad peintre. Son grand tableau du salon dé 
cette année, représentant des paysans italiens 
qui demandent à la Madodé une guéi4son mi- 
Riculeuse,'a d'excellentes parties isolées; un 
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jeune gafçon pris de convulsions est surtout 
parfaitement dessiné; la partie technique révèle 
partout le maître habile ; mais le tout est plus 
rédigé que peint ; les figures sont mises en scène 
avec lin air déclamatoire, et Ton y cherche en 
vain la contemplation intérieure , la pensée ori- 
ginelle et l'unité. Schnetz a besoin de beaucoup 
de moyens pour dire quelque chose , et ce qu'il 
dit est en grande partie superflu. Un grand ar- 
tiste peut, à l'occasion, faire du mauvais, tout 
comme un homme médiocre, mais jamais rien 
de trop. Des efforts tendus, une volonté visi- 
blement grande peuvent nous intéresser chez 
un artiste médiocre , mais les résultats ne peu* 
vent nous faire grand plaisir. C'est la sûreté 
avec laquelle plane le génie qui nous plaît . le 
plus dans son élévation ; nous prenons plaisir 
à son vol hardi ; plus nous sommes convaincus 
de la force puissante de son aile , et plus notre 
âme confiante ^e laisse emporter avec lui dans 
les régions de la lumière la plus éclatante ,de 
l'art Nous éprouvons tout le Contraire avec ces 
génies d'opéra qui nous laissent voir les fils qui 
les guindent , de telle sorte qu'appréhendant à 
tout instant leur chute,. nous ne regardons leur 
élévation qu'avec un sentiment de malaise, et 
le cœur serré. Je ne dis pas que les £ls â^i'aide 
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desquels Schnetz s'enlève sont trop menus, ou 
que son génie est trop lourd , je puis seulement 
assurer qu'au lieu d'élever mon âme, il la ra- 
baisse au niveau de terre. 

Schnetz à , par la direction de ses études et 
par le choix de ses sujets, beaucoup d'analogie 
avec un peintre qu'on nomme souvent pour 
cette raison en même temps que lui/ mais qui, 
dans l'exposition de cette année, a dépaissé non- 
seulement lui, Schnetz, mais tous ses confrères, 
à peu d'exceptions près. 



L. ROBEET 



est le nom de ce peintre. Est-il peintre d'his- 
toire ou de genre? vont me demander les syn- 
dics-jurés de corporations allemandes. Hélas ! je 
' ne puis éluder cette question , il faut donc me 
' résoudre à expliquer ces absurdes qualifications 
pour obvier une fois pour toutes aux plus grands 
malentendus. Cette séparation de l'histoire et 
du genre est tellement faite pour troubler Vesr 
' prit, qu'on la croirait inventée par les artistes 
qui ont travaHlé à la tour de Babel. Cependant, 
elle est de date plus récente. Dans les premières 
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périodes de l'^rt moderne y il n'y avait que de la 
peinture d'histoire, c'est-à-dire des représenta- 
tions de l'histoire sacrée. Plus tard , on a désigné 
expressément sous le nom de peinture dliis- 
toire les tableaux dont les sujets étaient ém« 
pnmtés non-seulement à la Bible et à la lé- 
gende , mais encore à l'histoire antique et 
profane / ainsi qii'à la mythologie païenne. On 
les distinguait de ces représentations de la vie 
ordinaire qui devinrent à la mode, particulière- 
ment dans les Pays-Bas, où Tesprit protestant 
repoussait également la mythologie catholique 
et païenne, où peut-être il n'y avait pour ces 
derniers sujets ni modèles ni goût, où cepen- 
dant vivaient tant de peintres distingués qui 
cherchaient de l'occupation , et tant d'amateurs 
qui achetaient volontiers des tableaux. Lés di- 
verses manifestations de cette vie ordinaire d^ 
vinrent alors différens geAres. 

Beaucoup de peintres ùAt représenté d'une 
manière fort remarquable la gaité comique 
des petites existences bourgeoises; mais la per- 
fection techniique était malhéureiisetti^nt le 
principal. Tous ces tableaux ont au moins pour 
nous uA intérêt historique; car lorsque noms 
i^ga ridons les jolies produettons^de MieHs, de 
Net&chêr, de Jeaii Stebn , de Géi^àrd D6w , de 
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Vaq der Werf et de bien d'autres , tout Tesprit 
de léur.tdmps se révèle merveUleusepient k 
nous; 90U8 voyons, pour ain^i dire, le seizième, 
^ècle psir la fenêtre, et prenons sur le fait les 
occupations et les costum^ d'alors. Les pfiintr^ 
hollandais et flamands ont été assez fayorîséf 
sous ce dernier rapport : l'habillement des pay? 
sans ne manquait pas de pittoresque , celui d^ 
la bourgeoisie était pour les hommes une al« 
liance charmante des bonnes aises néerlandaises 
et de la grandeza espagnole; celui des feqames, 
un mélange bigarré des fantaisies du monde 
e^er et de phlegme indigène; par e^eo^ple, 
rnjrnheer avait le manteau de velours bourgui-* 
gnon et la toque chevaleresque, et p^is une 
pipe de terre à la bouche; m{froiv portait dç 
lourdes robes traînantes de satin de Venise aux 
reflets ch^toyans, des dentelles de Bruxelles , 
des plumes» d'autruches africaines , des fpur« 
rurps pusses, des pantoufles orientales, sur le 
bras une mandoline espagnole, ou un maun 
çhop^ OM bien. encore un hpndçfien (petit çhAe^) 
a(i2ç scies brunes de la race de ^aardam; If^.peti^ 
vjjlet nègre , le Jftpis de Turquie, les perrq- 
qpets dç tout^, couleurs, les fleurs ^xotiquf^^, 
Jes grands v^s.e^ ^'pr et d's^rgent ^u:|^ ^rf^^^r 
ques extravagantes , tout cela jetait sur çeU^ 
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existence au fromage de Hollande l'éclat d'un 
conte d'Orient. 

Quand l'art^ après un long sommeil^ s'est ré- 
veillé de nos jours, les artistes né furent pas 
médiocrement embarrassés à cause du choix de 
leurs sujets. La sympathie pour la peinture re- 
ligieuse et mythologique était complètement 
éteinte dans la plupart des pays de l'Europe y 
même dans les États catholiques , et cependant 
le costume des contemporains semblait par 
trop répugner au pittoresque pour fiivoriser 
des représentations d'histoire du temps et de 
la vie ordinaire. Notre frac moderne a réelle- 
ment quelque chose de si prosaïque au fond 
qu'on semble ne pouvoir le placer dans un ta- 
bleau que par manière de parodie. Lès peintres 
ont donc cherché de tous côtés des costumes 
pittoresques. Cette cause a principalement con- 
tribué à la prédilection pour les sujets de l'his- 
toire plus ancienne , et nous trouvons en Alle- 
magne toute une école qui ne manque certai- 
nement pas de talens, laquelle s'occupe sans 
relâche à affubler de la garde-robe catholique 
et féodale du moyen âge les hommes et les pas- 
sions d'aujourd'hui , et les couvre du froc du 
moine ou de l'armure du chevalier. D'autres 
peintres ont eu recours à d'autres expédiens : 
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ils ont choisi pour modèles dés populations dont 
le flot de la' civilisation n'a pas encore emporté 
Toriginalité et l'habillement national. De là 
viennent les scènes des montagnes du Tyrol 
que nous trouvons si souvent dans les tableaux 
des peintres de Munich. Ce pays est à leur 
porte, et le costume*de ces montagnards plus 
pittoresque que celui de nos dandies. De là aussi 
ces riantes peintures de la vie populaire des 
Italiens que la plupart des artistes y en raison 
de leur séjour à Rome , ont sous la main , et 
qui leur offre cette nature idéale , ces formes 
humaineS'd'une noblesse originelle, et ces cos^ 
tûmes pittoresques après lesquels soupire tout 
cœur d'artiste. 

Robert y Français de naissance, graveur dans 
sa jeunesse , a passé plus tard à Rome bon nom- 
bre d'années, et les tableaux qu'il a exposés 
appartiennent à ce même genre dont je viens 
de parler, la reproduction de la vie du peuple 
en Italie. « C'est donc un peintre de genre, » 
réplique mon syndic de corporation ; puis je 
connais une dame peintre d'histoire qui fronce 
dédaigneusement les narines. Je ne puis d'ail- 
leurs accorder cette dénomination, parce qu'il 
n'y a plus de peinture d'histoire dans le sens 
qu'on attachait autrefois à ce mot. Il serait trop 
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vague de réclamer ce nom pour tous les ta- 
bleaux qui expriment une pensée profonde, 
d'où il arriverait qu'on se disputerait à propos 
de chaque tableau pour savoir s'il y aurait pen* 
sée I et qu'à I4 fin de cette dispute , on n'aurait 
rien gagné qu'un mot. Peut-être si on l'em* 
ployait dans sop acception naturelle, c'est-à- 
dit*e pour les représentations de l'histoire du 
piç^ide, ce mot, peinture d'histoire, désignerait 
alors spécialement un genre qui se produit ac- 
tuellement d'une manière bien large , et dont 
on peut déjà reconnaître un point culminant 
dans les chefs-d'œuvre de Delaroche* 

Avant de m'occuper particulièrement de ce 
dernier, quelques mots encore sur les tableaui( 
de Robert. Ce sont, comme je l'ai dit» des re- 
productions exclusives de l'Italie, peintures 
qui nous représentent de la manière la plus ad- 
mirable la grâce de cette terre fortunée. L'art , 
pendant long-temps l'ornement de l'Italie, se 
iait maintiçnant le cicérone de sa magnifi- 
cence , les couleurs parlantes du peintre nous 
révèlent ses attraits les plus intimes, une anti- 
que magie recouvre sa puissance, et le pays 
qui nous subjugua autrefois par ses armes et 
plus tard p^r sa parole, nous subjugue aujour- 
d'hui par sa beauté. Oui , Tltalie régnera tou- 
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jours sur nous, et des peintres, comme Ro- 
bert , nous enchaînent de nouveau à Rome. . 

On connaît déjà, si je ne me trompe, par 
des lithographies, les P^rare de Robert, qui 
ont été exposés cette année, ^t représentent ces 
joueurs de chalumeau des montagnes d'Albâno; 
qui viennent à Rome vers Noël pour donner 
de saintes sérénades aux images de la inère de 
Dieu. Ce morceau est mieux dessiné que peint. 
Il a quelque chose de raide, de terne, de bolo- 
nais, comme une gravure coloriée. Cependant 
il ri^mue l'âme comme si l'on entendait la mu- 
sique naïve et pieuse de ces pâtres monta- 
gnards. 

Moins simple, mais plus pénétrant encore^, 
est un autre tableau de Robert , où l'on voit un 
cercueil, le corps découvert selon la coutume 
italienne, que porte au tombeau la confrérie 
de la Miséricorde. Les membres de la confrérie, 
habillés entièrement en noir et couverts d'un 
camail également noir qui n'a que deux trous, 
par lesquels les yeux regardent mystérieuse- 
ment, s'avancent comme un cortège de spec- 
tres. Sur le devant du tableau, en face du spec- 
tateur , sont assis le père » la mère et le jeune 
frère du mort. Pauvrement vêtu , livré à un 
chagrin profond , la tête penchée et les mains 

ai 
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jointes y le Tieillard se tait, car il n'est pas de 
douleur plus grande en ce monde que celle du 
père qui, contrairement à la loi de la nature, 
isurvit à son enfant. La mère, couverte d'une 
pâleur mortdle, semble se lamenter avec toute 
la violence du désespoir. L'enËmt, pauvre petit 
lourdaud, tient un pain à la main , et veut man- 
ger; mais la douleur qu'il partage à son insu, 
l'émpéche d'avaler la moindre bouchée, et sa 
mine en est d'autisint plus affligée. Le mort 
parait le fils aîné, l'appui et l'ornement de la 
famille^ la colonne corinthienne de la mai- 
son; encore bçau de jeunesse et de grâce, pres- 
que souriant , il est étendu sur la civière funé- 
raire , en sorte que dans cette composition la 
Vie est terne , laide et triste , et la moït au con- 
traire apparaît belle et aimable : peu s'en &ut 
qu'elle ne sourie. 

Le peintre , qui glorifie la mort avec tant de 
charme , a pourtant su représenter la vie avec 
bien plus de magnificence encore : son grand 
chef d'oeuvre , les Moissonneurs y est pour ainsi 
dire l'apothéose de la vie. A son aspect y on ou- 
blie qu'il est un royaume des ombres, et l'on 
doute qu'il puisse y avoir quelque part plus 
de bonheur et de lumière que sur cette terre. 
Le ciel, c'est la terre, et les hommes sont 
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saints , déifiés : c^est la grande révâation qui 
éclate dans les couleurs ravissantes de ce ta«- 
bleau. On y aperçoit une vaste plaine de la 
Romagne , éclairée par les knx d'un soleil 
couchant d'Italie. Le milieu de la toile est oc» 
cupé par un char de paysans traîné par deux 
grands buffles attelés avec de grosses chdnes et 
chargé d'une famille de gens de la campagne , 
qui va faire halte. A droite, sont assises , près 
de leurs gerbes y des moissonneuses qui se repo» 
s&at de leur travail , pendant qu'un joueur de 
musette enfle son instrument , aux sons duquel 
danse un joyeux compagnon , dans le ravisse* 
ment de son cœur. On croit entendre la mélo- 
die et la chanson : 

Damigella y tuUa ieUa » 
Versa , '^era$ il bel vino ! 

A gauche viennent aussi , avec des gerbes i 
des femmes jeunes et belles, portant des épis ; 
puis deux jeunes moissonneurs dont l'un s'a- 
vance plein d'une voluptueuse langueur et lès 
yeux baissés , l'autre au contraire &it en l'air 
avec sa faucille des signaux de joie. Entre les 
deux buffles se tient un robuste garçon à la 
poitrine brunie, qui ne paraît être que le valet , 



et se repose sur le timon. Sur le haut de la 
voiture est étë&du, mollemenl: couché, le grand- 
père, bon yiëillard affaibli , dont Tesprit dirige 
peut-être encore le char de la famille. On voit 
de l'autre coté le fils , mâle figure , résolue et 
calme, assis, les jambes croisées, sur le dos de 
l'un des buffles, et tenant dans sa main le 
fouet, signe visible du commandement. Plus 
haut, presque debout, se tient la jeune épouse 
de cet homme avec un enfant dans les bras, 
rose avec son bouton. A côté d'elle, une tête 
de jeune homme aussi aimable, aussi brillante, 
-son frère probablement , qui * veut étendre là 
banne de toile sur une perche. Ce tableau de- 
. vaut être gravé, je n'en prolongerai pas la des- 
cription. Mais ce dont une gravure donnera 
l'idée aussi peu qu'une description, c'est le 
charme particulier à cet ouvrage, et ce charme 
est ie coloris. Les figures, toutes plus sombres 
que le fond, sont éclairées par les reflets du fir- 
mament, mais avec des tons si célestes, si ad- 
mirables, qu'elles brillent par elles-mêmes des 
teintes les plus éclatantes et les plus gaies, et 
q^e cependant tous les contours sont sévère- 
ment détachés. Quelques têtes' semblent être 
de^ portraits^Mais le peintre n'a point copié la 
nature avec le scrupule niais de beaucoup de 
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se» confrères, et rendu les traits avec une mi- 
nutîe diplomatique. Ainsi, que me le faisait re- 
marquer un ami, homme d'esprit , Robert • a 
recueilli d'abord en soi les figures que lui offrait 
la nature, et, de même que les âmes ne perdent 
pas dajis les feux du purgatoire leur individua^ 
litéy mais seulement les souillures de la terre, 
avant de s'élever au séjour des heureux, ainsi 
ces figures ont été purifiées, dans les flamme» 
brûlantes du génie de l'artiste pour entrer ra* 
dieuses dans le ciel de l'art, où régnent encore 
la vie éternelle et l'éternelle beauté, où Vénus 
et Marie ne perdent jamais leurs adorateurs , 
où Roméo et J,uliette ne meurent jamais , : où 
Hélène reste toujours jeune, où Hécube au 
moins ne vieillit plus davantage^ 

On reconnaît dans le système de couleur du 
tableau , de Robert » l'étude de Raphaël. La 
beauté architectonique et la disposition des 
groupes me rappelle aussi ce grand maître. 
Quelques figures isolées , telles que celles de la 
mère et de l'enfant, ont également un air de 
femille avec les figures de Raphaël, mais avec 
celles de sa première période, à l'époque où il 
copiait encore fidèlement les types sévères du 
Perugin , mais en les adoucissant en leur prê- 
tant de la grâce. 
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Je ne m'aviserai pas d'établir un parallèie en« 
tre Rabert et le plus grand peintre de la grande 
époque catholique; mais je ne puis m'empé^ 
cher de reconnaître leur parenté. Ce n'est à la 
Térité qu'un air de âtmiUe tout entier dans les 
formés matérielles^ mais non dans l'esprit. Ra* 
pbaël est tout imbu de christianisme catholi* 
que» religion qui exprime le combat de l'esprit 
contre la matière, ou du ciel ccmtre la terre: 
qm a l'oppression de la mati^e pour objet, ap- 
pelle péché toute protestation de cette dernière, 
et voudrait spiritualiser la terre ou plutôt la 
samfier au ciel. Mais Robert appartient à un 
peuple chez lequel le catholicisme est éteint. 
Car, pour le dire en passant, l'expression de 
la charte que le catholicisme est la religion 
de la majorité du peuple, n'est qu'une galan- 
terie française envers Notre-Dame de Paris, 
laquelle répond à cette politesse en parant sa 
tète des trois couleurs de la liberté , double hy<^ 
pocrisie contre laquelle la foule brutale protes- 
tait d'une manière tant soit peu informe, quand, 
récemment elle démolissait les églises, et don-- 
nait aux images des saints des leçons de nata- 
tion dans la Seine. Robert est Français, et 
comme la plupart de ses compatriotes obéit à 
son insu à une doctrine encore voilée qui ne 
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^ùt pas entendre parler d'un combat de l'es- 
prit contre la matière, qui n'interdit pas à 
l'homme les jouissances certaines d'ici-^bas, él ' 
lui promet en même temps des joies célestes 
dans l'azur de l'infini , qui veut aiï contraire 
béatifier l'homme dès cette vie terrestre , et re- 
garde le monde sensible comme aussi sacré que 
le monde spirituel, car Dieu est tout ce qui 
est. Les moissonneurs de Robert ne sont àfmQ 
pas seulemafit purs de tout péché , mais ils ne 
savent même ce que c'est qu'un péché : lear 
travail terrestre de tous les jours est leur 
piété ; ils prient donc continuellement sans re- 
muer les lèvres, sont bienheureux sans pa- 
radis, réconciliés sans sacrifice expiatoire, purs 
sans la permanence de l'ablution, tout*à-£iit 
saints. Aussi, quand , dans les tableaux catholi- 
ques, les têtes seules rayonnent , comme siège 
de l'esprit, de l'auréole, symbole de la spiritua- 
lisation , nous voyons au contraire dans le ta<^ 
bleau de Robert , la matière également glorifiée , 

^V; et tout l'homme, corps et tête, flottant dans 
; j'. . ime lumière céleste, comme au milieu d'une 

. : gloire. 
*^^^^'*' Mais le catholicisme n'est pas seulement 
;' éteint dans la France nouvelle ; il n'a même pas 

• ;;fc^ d'influence réacttoniiaire sur l'art, comme 
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dans notre Allemagne protestante , où il a rega- 
gné une nouvelle valeur à l'aide de la poésie qui 
habite toujours les ruines du passé. Il y a peut- 
être chez les Français une sourde rancune qui 
les. dégoûte des traditions catholiques, pendant 
que toutes les autres représentations de l'his- 
toire réveillent chez eux un puissant intérêt 
Cette remarque peut se prouver par un fait que 
j'expliquerai à son tour par la remarque. Le 
nombre des tableaux représentant des scènes 
religieuses de l'Ancien ou du Nouveau Testa- 
ment y OU de la Légende , est si minime au 
salon de cette année y que telle subdivision 
d'un genre tout mondain a fourni plus de mor- 
ceauxy et certainement de meilleurs. Après un 
calcul exact, je trouve dans les trois mille ar- 
ticles du catalogue, vingt-neuf de Ces tableaux 
de religion, tandis que les seuls tableaux dont les 
romans de Walter Scott ont fourni les sujets, 
dépassent le nombre trente. Je puis donc, 
quand je parle de' la peinture française, em- 
ployer dans leur signification la plus naturelle, 
et sans craindre d'être mal compris, les mots 
peinture historique et école historique. 

DELAROGHE, 

est le coryphée de l'école vouée à cette tâche. 
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Cet artiste n'a pas de prédilection pour le passé 
en lui-même, mais pour la représentation de 
ces temps, pour la reproduction de leur esprit, 
pour leur histoire écrite avecdes couleurs. C*est 
lé goût actuel de la plupart des peintres fran- 
çais; le salon était rempli de scènes empruntées 
à l'histoire , et les noms de Devéria , Steuben 
et Johannbt méritent une mention des plus 
distinguées. 

Delaroche , grand peintre d'histoire , a mis à 
l'exposition de cette année quatre morceaux. 
Deux se rapportent à l'histoire de France, les 
deux autres à celle d'Angleterre. Les premiers 
sont de petite din^âasion, ce qu'on appelle des 
tableaux de chevalet , riches en figures pour- 
tant et très-pittoresques. L'un représente le 
cardinal de Richelieu mourant, qui remonte 
le Rhône , de Tarascdn à Lyon , dans une bar- 
que, à laquelle est attaché un. autre bateau, 
où sont Cinq-Mai^ et de Thou, que le cardinal 
conduit à Lyon pour les y £aire décapiter. Deux 
bateaux, qui se suivent ainsi, sont une con- 
ception peu favorable : cependant elle a été 
traitée ici avec beaucoup d'adresse. La couleur 
est brillante, presque éblouissante, et les figu- 
res semblent nager dans la pourpre dorée du 
soleil couchant. Cet éclat contraste d'autant ' 
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plus avec le sort au devant duquel vont les 
trois principaux personnages. Quelque variée, 
quelque riante que soit la décoration de ces 
deux barques y elles ne voguent pas moins vers 
le sombre iroyaume de la mort. Les rayons 
étincelans du soleil ne sont qu'un fanal d'a- 
dieu : c'est le soir ; il faut que lui-même dispa- 
raisse bientôt aussi : il n'a plus qu'à répandre 
sur la terre des teintes d'un rouge sanglant, 
puis tout rentrera dans la nuit. 

Non moins brillant, et d'un sens non moins 
tragique, nous apparaît le pendant historique 
qui représente aussi les derniers jours d'un 
cardinal-ministre^ deMazarin. Il est étendu sur 
un superbe lit de parade , au milieu d'un en» 
tourage bariolé de joyeux courtisans et d'une 
somptueuse domesticité, lesquels babillent en- 
tre eux , jouent aux cartes , se promènent dans 
l'appartement ; tous personnages aux couleurs 
chatoyantes, êtres superflus, très -superflus, 
surtout pour un homme qui va mourir. De 
charmans costumes, restes de ceux de la 
Fronde, non surchargés encore de rosettes 
d'or, de broderies, de rubans et d'aiguillettes 
comme cela arriva plus tard avec le luxe de 
Louis XIY, quand les derniers chevaliers se 
changèrent en cavaliers ayant les entrées à la 
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cour, tout-à-£iit à la façon de leur ancien glaive 
de bataille dont la lame s'amincissait chaque 
jour jusqu'à ce qu'elle fût devenue une ab** 
surde épée de bal. Les costumes du tableau 
dont je parle sont donc encore simples , le jus- 
taucorps et la gorgerette rappellent la guerre, 
premier métier de la noblesse : les plumes 
mêmes des chapeaux semblent se dresser fièrer 
ment, et ne pas s'incliner à tous les vents de 
cour. La chevelure des hommes tombe encore 
en boucles naturelles sur leurs épaules : les da** 
mes portent la spirituelle frisure à la Sévigné. 
Les habillemens de celles-ci annoncent cepen- 
dant déjà la transition au mauvais goûta lon- 
gue queue, à larges hanches de la période 
suivante. Mais les corsets ont encore une grâce 
naïve, et les attraits éblouissans en ressort ent 
comme d'une corne d'abondance. Il n'y a dan^ 
cette composition que de jolies femmes, de vé- 
ritables masques de cour; le sourire de l'amour 
sur les lèvres, peut-être un amer déplaisir au 
fond du cœur; des lèvres innocentes comme 
des fleurs, et derrière, une méchante petite 
langue comme le serpent caché. Trois de ces 
dames caquetant, chuchotant, sont assises à 
gauche du lit du cardinal, et près d'elles un 
prêtre à l'oreille fine, au regard exercé, au 
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nez subtil. A droite du lit, une table à la- 
quelle sont assis trois cavaliers et une dame qui 
jouent aux cartes^ au lansquenet peut-être, ex- 
cellent jeu qui m'a fait gagner une fois six tibLa-* 
1ers à Gœttingue. Un noble courtisan ^ en man- 
teau violet foncé chamarré d'une croix rouge , 
s'avance dans le milieu delà chambre^ etfaiéla 
révérence la plus belle et la plus pliée. Dans le 
coin du tableau à droite viennent deux dames 
de cour et un abbé. Celui-ci donne à l'une 
d'elles un papier à lire, peut-être un sonnet de 
sa fabrique^ pendant qu'il lorgne l'autre, la- 
quelle joue rapidement de l'éventail, léger té- 
légraphe de l'amour. Les deux daines sont de 
ravissantes créatures, l'une, rose dans tout son 
éclat matinal, l'autre plus vaporeusement pâle, 
comme une étoile amoureuse. Au fond du ta- 
bleau sont assis des valets de cour qui bavar- 
dent, se communiquent peut-être de grands 
secrets d'état et de cotillon, ou parient queMa- 
zarin sera mort dans une heure. Au fait, celui- 
ci paraît bien près de sa fin : son visage a la 
pâleur d'un cadavre, ses yeux sont affaissés et 
son nez s'allonge d'une façon bien inquiétante. 
Il doit sentir s'éteindre peu à peu en lui cette 
flamme douloureuse qu'on appelle la vie. Tout 
lui devient spmbre et froid , et l'aile de l'ange 
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des ténèbres touche déjà son front; au même 
instant la dame qui joue se tourne vers lui pour 
lui montrer ses cartes , et semble lui demander 
si ^le doit couper le valet avec son cœur. 

J'ai dit que les deux autres tableaux de Dela- 
roche représentent des sujets de l'histoire d'An- 
gleterre. Les personnages sont de grandeur na- 
turelle et peints plus simplement. L'un nous 
montre les deux jeunes princes anglais que leur 
oncle Richard III fit assassiner dans la Tour. 
Le jeune roi et son frère sont as^sis sur un lit 
antique au moment où leur petit chien court 
en aboyant avec inquiétude vers la porte 
comme pour annoncer l'approche des meur- 
triers. Le roi, encore enfant , et presque ado- 
lescent, est une touchante fi.gure. En dépit de 
sa jeunesse y il paraît avoir déjà bien souffert : 
une grandeur tragique est répandue sur son 
visage paie et maladif , et ses jambes ^^ qui pen- 
dent mollement, donnent à son corps un as- 
pect brisé comme une fleur froissée. Tout cela, 
ai-je dit, est de la plus grande simplicité, et 
l'impression en est d'autant plus puissante. 

Cependant l'autre tableau excite des senti- 
mens bien plus douloureux encore. C'est une 
scène de cette effrayante tragédie qui a été tra- 
duite aussi en français et qui a fait couler bien 
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des larmes des deux cotés du canal, sans comp* 
ter qu'elle a profondément ému aussi les specr 
tateurs allemands. Nous voyons sur la toile les 
deux héros de. la pièce, le premier, cadavre 
dans le cercueil , le second, plein de vie, levant 
le couvercle du cercueil pour considérer son en- 
nemi mort. Après tout, ne sont-ce pas, au lieu 
des héros eux-mêmes, de simples acteurs, aux- 
quels le directeur du monde a assigné leurs 
rôles, et qui, peut -être sans le savoir, ont re- 
présenté le tragique combat de deux principes? 
Je ne les nommerai point ces deux principes 
ennemis , ces deux - grandes pensées qui se 
combattaient peut-être déjà dans Fâme de Dieu 
au moment de la création, et que nous voyons 
dans ce tableau en présence l'un de l'autre, le 
premier outrageusement blessé et sanglant 
dans la personne de Charles Stuart,le second 
arrogant et victorieux dans la personne d'Oli- 
vier Cromwell. 

Dans Tune des salles sombres de Whitehall, 
est placé sur des sièges de velours rouge le cer- 
cueil du roi décapité, et devant se tient un 
homme qui, d'une main calmé, lève le cou- 
vercle pour contempler le cadavre. Cet homme 
est tout seul. Tout son être est large et ra- 
massé, sa tenue négligée, son visage celui d'un 
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honnête et rustique campagnard; son costume^ 
d*im soldat dépouillé de tout ornement par lat 
sévérité puritaine : une longue veste de velours 
brun sur une jaquette de cuir jaune; des bottes 
de cavalier qui montent si haut qu'on .aper- 
çoit à peine un haut de chausses noir; un cein- 
turon d'un, jaune sale d'où pend une épée à 
garde en coquille; sur ses cheveux courts un 
chapeau noir retroussé avec une plume rouge; 
un petit col blanc croisé soiis lequel on aper- 
çoit un bout d'armure: des gants de cuir jaune 
sales et décousus; la main gauche appuyée sur 
une canne, l'autre, comme je l'ai dit, tient ou- 
vert le cercueil du roi. 

Les morts ont sur*la figure une expression 
qui fait paraître bien infiérieur tout homme vi- 
vant qu'on aperçoit près d'eux; car ils le sur- 
passent toujours de toute la hauteur d'une in- 
dépendancje, d'une absence de passion et d'une 
froideur de grand seigneur. Les hommes le 
sentent bien, et par respect pour le rang supé-* 
rieur des morts, la garde prend les armes, et 
les présente quand passe devant le poste un 
convoi funéraire y ne fiat-ce que le corps d'un 
pauvre savetier. On conprend donc facilement 
combien la position d'Olivier Grom well lui est 
défavorable dans chaque comparaison avec le 
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roi mort. Celui-ci , gldrifié par son récent mar- 
tyre^ sanctifié par la majesté du malheur, le 
col entouré d'une pourpre de sang^ le baiser 
de Melpomène sur les lèvres , forme le con- 
traste le plus écrasant avec cette figure puri- 
taine animée d'une vie grossièrement robuste» 
Le contraste est encore tranché d'une manière 
bien remarquable entre les vétemens de celui- 
ci et les dernières marques de splendeur de la 
majesté tombée, le riche coussin de soie dans 
le cercueil et l'élégance d'une éblouissante che- 
mise garnie de point dé Brabant, dont on a 
revêtu le cadavre. 

Quelle grande , quelle universelle douleur le 
peintre a exprimée ici en peu de traits ! Elle est 
étendue là, làisérablement sanglante, cette 
splendeur de la royauté, autrefois la consola- 
tion et l'ornement du genre humain. La vie de 
l'Angleterre est depuis ce temps devenue terne 
et décolorée , et la poésie a foi avec effroi cette 
terre qu'elle avait parée des plus riantes cou- 
leurs. Que je l'ai senti profondément quand je 
suis passé à minuit devant la fenêtre fatale de 
Whitehall, et que la prose froidement humide 
de l'Angleterre d'aujourd'hui glaçait tous mes 
sens! Mais pourquoi mon âme n'a-t-elle pas 
été émue des mêmes sentimens lorsque je tra- 
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versai naguère pour la première fois la terrible 
place où Louis XVI fut mis à mort? Je crois 
que c'est parce que celui-ci, lorsqu'ilmourut; 
n'était plus roi et qu'il avait déjà perdu sa cou- 
ronne quand sa tête tomba. Le roi Charles ne 
perdit sa couronne qu'avec sa tête. Il croyait à 
cette couronne, à son droit absolu pour lequel 
il combattit , svelte et audacieux chevaliei*. Il 
mourut noblement orgueilleux, protestant con- 
tre l'illégalité de son jugement, véritable mar- 
tyr de la royauté par la grâce de Dieu. Le pau- 
vre Bourbon n'a pas eu Cpte gloire : sa tête était 
déjà découronnée par un bonnet de jacobin ; 
il ne croyait plus à soi, mais bien à la com- 
pétence de ses juges : il ne protesta que de son 
innocence. Il n'était en vérité que bourgeoise- 
ment vertueux , bon gros père de famille. Sa 
mort a un caractère plus sentimental que tra- 
gique. Il sent trop les romans de famille d'Au- 
guste Lafontaine Une larme pour Louis 

Capet , un laurier poiir Charles Stuàrt ! 

On ne peut guère nier que Delaroche, en ex- 
posant son tableau , ne semble avoir eu l'in- 
tention d'appeler les parallèles historiques, et 
qu'après en avoir fait entre Charles P"" et 
Louis XVI, oh en a fait entre Cromwell et Na- 
poléon. Pour moi, je dois dire qu'en comparant 
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ces 4eux derniers ^ on a fait tort à tous les deux; 
car Napoléon est resté pur de la responsaj^ilité 
du sang versé. Quant à Cromwéll, il n'est ja- 
mais descendu au point de se faire sacrer em- 
pereur par ui| prêtre, et de caresser^ fils apos- 
tat de la révolution, tout le cousinage cou- 
ronné des Césars. Il y a dans la vie de l'un une 
tache de sang ; dans celle de l'autre une tadie 
d'huile. Tpu3 deux au neste sentaient bien leur 
faute. Bonaparte , qui pouvait devenir le Wa- 
shington de l'Europe et qui n'en fut que le Na- 
poléon 9 ne s'est jamaÂ trouvé à son aise dans 
la pourpre iinpériale!xa Liberté le poursuivait 
comme l'esprit d'une mère assassinée ; il enten- 
dait partout sa voix , même la nuit. Elle l'arra- 
chait plein d'effroi des bras de la légitimité qui 
était venue partager sa couche , et on le voyait 
alors errer rapidement dans les vastes salles 
des Tuileries , la tempête dans le sein , la fu- 
reur à la bouche» puis quand, le matin venu, il 
prenait, pâle et &tigué, place au conseil d'État, 
il se plaignait.de l'idéologie, toujours l'idéolo- 
gie, cette pernicieuse idéologie, et Corvisart 
secouait la tête. 

Si Cromwell ne pouvait non plus dormir 
tranquille et se promenait la nuit avec inquié- 
tude dans Wfaitehall , ce n'est pas , comme le 
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croyaient quelqti^ dévots cavaliers, parce ^'tl 
était poursQiyi par une ombré de rdi toute saii^ 
glante; il redoutait tout sitnpleiuCTFt des va»- 
geursi en chair et «i os^ et les poignards maté- 
riels de ses ennemis. Aussi portait-il toujoiirs> 
une armure sous son pourpoint, et il devint de 
plus en phis défiant, et enfin depuis Pinsliafil 
où parut le pamphlet Tuer n'est pas assassiner^ 
Olivier Cromwell ne laissa plus échapper bû 
sourire. 

Mais si la comparaison entre le protecteur 
et P^mpereur offre peu de ressemblances, là 
moisson est en revanche beaucoup plus riche 
dans le parallèle entre les fautes des Sf uarts et 
celles de Bourbons, entre les périodes de res- 
tauration dans les deux pays. On dirait d'une 
seule et même histoire de fatalité. Nous avons 
aiissi aujourd'hui la quasi-légitimité de la nou- 
velle dynastie, comme jadis en Angleterre. C'est 
encore au foyer du jésuitisme qu'on forge 
comme autrefois les armes sacrées, l'Église 
hors de laquelle il n^est point de sàlut soupire 
et intrigue tout-à-£atit de même en faveur de 
l'enfant du miracle : il ne manque plus main^ 
tenant au prétendant français que de reparaître 
comme autrefois l'Anglais dans sa patrie. Eh ! 
mon Dieu, qu'il vienne! je lui prédis le sort in- 
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verse de celui de.Saûl qui cherchait les ânes de 
son père, et qui trouva une couronne : le jeune 
Henri .viendra en France pour y chercher une 
couronne y et il n*y trouvera que les ânes de 
son. père.. - 

Les. gens qui voyaient ce tableau de Crom* 
well.étaient surtout fort occupés à rechercher 
quelles pouvaient être les pensées de ce per- 
sonnage devant le cadavre de Charles. L'his*- 
toire rapporte deux versions sur cette scène. 
. D'après l'une , Cromwell se serait fait ouvrir 
le cercueil la nuit, à la lueur des flambeaux , 
et serait demeuré long-temps en présence de 
ce spectacle y le corps im^mobile et le visage dé- 
fait comme, une statue muette. Selon l'autrç 
tradition , il . ouvrit le cercueil en plein jour , 
considéra avec calme le mort, et dit : a C'était 
un homme fortement constitué, et il aurait pu 
vivre encore long-temps. » Je pense, moi, que 
Delaroche avait en vue cette légende plus dé- 
mocratique. 

La figure de son Cromwell n'exprime ni 
étonnement , ni stupéfaction , ni agitation quel^ 
conque de l'âme; tout nu contraire, le specta- 
teur est remué par l'aspect du calme effrayant 
et horrible du visage de cet homme. Elle nous 
upparait, cette figure, ferme et assurée, bri(r 
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iaie, comme un fait ^ puissante sans {>athétiquey 
dépQôniàqtte et naturelle , merveillèùsenient or- 
vdinaire , et elle considère son ouvragé comme 
un bûcheron qui vient d'abattre un chêne. Il 
Ta abattu avec calme le grand chêne qui éten- 
dait . autrefois si fièrement ses branchés sur 
l'Angleterre et sur l'Ecosse , le chêne royal sbùs 
l'ombrage duquel avaient fleuri tant de belles 
::générations d'hommes, où les sylphes' de la 
poésie avaient dansé leurs rondes les plus dou- 
.cesy il l'a abattu tranquillement avec sa hache 
fatale j et l'arbre majestueux est étendu à terre 
avec son feuillage protecteur et sa couronne 

tout entière Haché fatale! ! 

Do jrou, not think , sir, that the guillotine is 
a great improvement? (Ne pensez- vous pas, 
monsieur^ que la guillotiné est un grand per- 
fectionnement ? ) Telles furent un jour les pa- 
roles croassantes par lesquelles un Anglais ^ qui 
se trouvait derrière moi, interrompit' les sensa- 
tions que je viens de décrire et qui remplis^ 
saient si douloureusement mon âîne, pendant 
que je considérais la blessure dû col de Charles 
Stuart dans le tableau de Delafoche. Aii fait il 
l'a peinte avec un ton sanguin trop cru. Le 
couvercle du cercueil est aussi mal dessiné et 
lui donne l'air d'iine boite à violon. I>ans tout 
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kl reste le tableau est peint aVec une î&oampàh 
rable supériorité. C'est tout ensemble la finesse 
de Yandyck et la hardiesse d'omln*ei de iRem^ 
brandt : je me suis rappelé surtout les figures 
républicaines que celui-ci a mises dans son 
gcand tableau historique du corps-de-garde que 
j'ai Vu dans le Trippenhuis à Amsteiviain. 

OLè caractère; du talent de Delarocbe^ akiSi 
que de la plus grande partie des peintres sQs 
confrères^ se rapproche surtout de i^école des 
Pays-Bas ; si ce n'est que la grâce française- traite 
les su^ts avec une légèreté de meilleur goût, et 
que l'élégancd nationale se joue agréablement 
à la surface. Ainsi j'appellerais volontiers Delà- 
roche un Néerlandais élégant. Je rapporterai 
peut^tre ailleurs les conversations que j'ai en- 
tendues si souvent devant son Cromwell. Au- 
cun ,€indrott n'était plus favorable à l'observa- 
tion des sentlmens populaires et des opinions 
du jour. Le tableau était placé dans le grand 
salon 9 et tout à côté Ton avait appendu Tautre 
adâiirable chef^-d'œuvre de Robert, qui venait 
là comme soulaigement et comme consolation. 
En effet quand la figure rudement soldatesque 
dé ce puritain^ de ce terrible moissonneur 
qui $e délachaiit sur uii fond sombre devant 
cette tête rojlale &uchée ^ ébranlait le specta- 
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teur, et iremuait en lai les pa^iotis^ palitkpies?; 
Pâme se sentait tout aussitôt calmée à Tâspect 
cle G«)S moissonneur^ plus pacifiques , qui , ré- ' 
venant avec leurs gerbes bien plus belles^ à la 
fête des moissons de Tamour et de la pai:£ y s*é^ 
panouîssaient sous la lumière du ciel le plus 
éclatant. Si nous sentons devant l^an de ces ta- 
bleaux que la grande lutte des siècles modernes 
B*est pas finie, que le sol tremble encore sous 
nos pas ; si nous entendons encore le rugisse- 
ment de la tempête qui ro^iace d'arracher le 
monde de ses fondemens; si nous y apercevons 
Tabline toujours béant qui ei^outît sans se 
lasser des torrens de sang, en sorte que la peur 
affreuse d'une ruine totale nous saisit; nous 
voyons sur l'autre avec quelle solidité calme 
reste toujours assise la terre ^ avec quel amour 
elle continue à livrer ses iîniits dorés ^ meaie 
après avoir été foulée et trépignée aux pieds 
par toute la tragédie universelle de Rome avec 
sa troupe de gladiateurs, d'^iupereurs, de vi- 
ces et d'éléphans. Quand nous avons contem- < 
plé sur lé premier taUeau cette histoire qui se 
roule si follement daiis le sang et dans la boue, 
puis se tient timidement gcm souvent pendant 
des siècles pour bondir de nouveau tout à 
coup^ et promener à droite et k gauche sa fit- 
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réur y ce que nous nommons l'histoire . du 
monde; nous voyons ^urle second cette autre 
histoire bien plus grande , à qui pourtant suf- 
fit le théâtre d'un char attelé de buffles ^ his,- 
toire sans commencémeqt ni fin , qui se re- 
.prend sans cesse , simple , comme la mer , 
comme le.ciel , comme les saisons , une. histoire 
sainte que le. poète raconte et dont on trouve 
les archives dans le cœur de tous les hommes, 
l'histoire de l'humanité! Yraiment.c'était chose 
bienfaisante et. salutaire que ce voisinage des 
tableaux de Robert et de Delaroche. Que de 
fois après avoir, long-temps considéré le Crom- 
well) et sympathisé avec le personnage au 
point de croire entendre ses réflexions ,, durs 
monosyllabes .grommelés et siffles à regret 
dans le. caractère de cette prononciation: an- 
glaise, qui tient du grondement lointain de la 
mer et des cris aigus des mouettes, je me 
sentis rappelé par nue magie secrète au charme 
paisible du tableau voisin. Il me semblait alors 
en tendre, cette riante harmonie, la douce lan- 
gue de Toscane résonnant sur des lèvres ro- 
.maines, et mon âme était calmée et réjouie. 

Ah! nous avons bien besoin que la douce, 
l'indestructible, la mélodieuse histoire , de l'hu- 
manité, console notre âme dans le fracas dis- 
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€ordaot de Iliistoire du monde. J'entends en 
ce moment )ce vacarme déchirant qui gronde 
au dehors, plus bruyant , plus discordant , plus 
assourdissant que jamais : les tambours rappel- 
lent avec colère, les armes se choquent. Comme 
une mer d'hommes soulevée avec des douleurs 

. délirantes et des malédictions, le peuple de 
Paris roule dans les rues , et crie : Farsot^ie est 
tombée ! notre açant-garde est tombée ! A bas 
les ministres ! guerre, aux Russes ! mort aux 
Prussiens! 11 me devient difficile de rester calme 
à mon pupitre, et de continuer mon pauvre rap* 
port d'artiste 9 de finir ma paisible critique de 
tableaux. £t cependant si je descends dans la 
rue et qu'on me reconnaisse pour un Prussien , 
un héros de juillet peut me fracasser la cer- 
velle et toutes mes idées d'art sont écrasées ; 

. ou bien je reçois un coup de baïonnette au côté 
gauche , là où le cœur saigne déjà de lui-même, 
et peut-être serai-je mis par dessus le marché 
au corps-de-garde comme Étranger perturba- 
teur des émeutes. 

Au milieu d'un tel tapage toutes les percep* 
tions, toutes les images se brouillent et se dé- 
naturent. La déesse de la liberté de Delacroix 
m'apparaît avec une tout autre figure, et la 
peur remplace presque la fierté farouche de 
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(son regard* Le tableau du pape de Veraet se 
change d'tine manière miraculeuse : le vieil et 
faible vicaire du Christ se lève jeune et pl6in 
de santé de dessus son siège, et promène un 
csil satisfait; puis Ton dirait que ses robustes 
porteurs se tordent ta bouche potir entonner 
un Te Deum hzudamus. Charles Stuart prend 
aussi une autre ressemblance ^ et dans ce noir 
cercueil, ce n'est plus un roi que je vois ^ mats 
bien la Pologne forgée , et devant ce cerceiril , 
non plus Cromwell, mais le czar de Russie avec 
sa figure de gentilhomme , sa riche stature^ 
beau comme je Tai vu îl y a quelques années, 
à Berlin , snrun balcon auprès du i*oi de Prusse, 
auquel il baisait )a main. Trente mille badauds 
berlinois poussaient d^édatans houras, et je me 
disais à part moi : Que Dieu notts soit ^n aide! 
car je connaissais le proverbe satmate': Il faut 
baiser la main qu'on ne veut pas encore couper. 

Oui ! que Dieu nous soit en aide ! notre der- 
nier rempart est tombé. La déesse de la liberté 
pâlit , nos amis sont à terre , le ^rand-prétre de 
Rome se lève en souriant, et l'aristocratie vic- 
torieuse se pose triomphante devant le cercueil 
des peuples. 

J'entends dire que Delaroche peint mainte- 
nant un pendant à son Cromwell^ un Napoléon 
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à Sàinte-Hélèïie , et qu'il a choisi le moment où 
sir Hudson Lowe , le bourreau tory, lève le lin- 
ceul qui recouvre le cadavre de ce grand re* 
présentant de la démocratie. 



FIN. 
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